К трагедийности

Сказать, что, спускаясь глубже за личное и будничное, человек непременно перейдет в общечеловеческое и вечное, что доступно только аффективному.

Тонкая кожа, открытая рана и отсутствие «стекла» еще не дает трагедийности. Трагедийность во всеобъемлемости, «вземляй на себя грехи мира» — вот трагичность.

Трагичность — непременно величие. Греческая трагедия — борьба с роком. С роком слабенький бороться не может и не будет.

К порогу

Или надо перейти за порог, или требовать от себя возможно меньше. Лучше не требовать приближения к порогу.

От недокипяченой воды бывает расстройство кишечника. Почему? Потому что при повышении температуры до высоты, близкой к кипячению, развиваются особо болезнетворные вещества (может быть, стимулируются микробы). И эта недокипяченая вода хуже сырой.

А докипятить трудно (актеру).

Тем более, что вода перед кипением затихает.

Все эти недоделы, недотяги — самое худшее, что только есть.

Сюда же рисунок и рассуждения (кажется, Толстого):

Окружность. Центр. Если от окружности ты пойдешь к центру, то ты должен сразу очень верно взять направление в самый центр. Чуть ошибешься — пройдешь мимо (центра). А как прошел, так и будешь с каждым шагом все удаляться

245

и удаляться от цели (центра), пока не дойдешь до самой окружности, т. е. до противоположной точки всех твоих чаяний (рисунок: окружность, точка центра и пунктиром стрелка от окружности мимо центра).

«Казбек»... «Машук»... значит, если я мелок — ничего не получится? А публика? а катушка Румкорфа? а дыхательная техника? а физиологичность? а допускание? а ближайшее проплывание мысли? а погружение в подсознание?

Наконец: воспитание в себе выхода из берегов?

«Выход» сделать можно, но «Тереком» это не будет. Будет разбушевавшийся ручей.

Но и это уже художество.

Глава 12 о дыхании

Когда мы видим кого-нибудь из знакомых неожиданно — мы вдыхаем воздух, как будто мы вдыхаем вместе с ним и впечатление от человека и даже самого человека (конечно, такого, каким я его вижу, чувствую, знаю и т. п.) и, не задерживая совершенно воздуха, не запирая его, а как воздух, набранный резиновой спринцовкой сейчас же, без изменения, выдыхаем, и на этом воздухе само собой говорится: «Аа! Иван Иванович!!!» Вот прототип нашей душевной жизни, когда впечатление для этого момента единственно.

Так же хорошо проследить все невольные «вдохи», когда мы вздыхаем о чем-то грустном, далеком, когда вздыхаем облегченно — (выдыхаем тяжелое впечатление). Когда вздыхают дети, тоскующие об уехавшей маме. И, наконец, вздыхают собаки, лошади и другие животные. Позевота.

«Возьмет он руку, к сердцу жмет, из глубины души вздохнет».

Гамлет говорит, что слова есть дыхание жизни.

То, что у нас носит название «прелюдии», это нечто воображаемое, взятое с дыханием.

Ошибки, какие бывают при усвоении этого метода:

1. Берут воздух, а впечатление не берут — а думают, что взяли и впечатление.

2. Берут впечатление, но в это время очень следят за тем, взяли ли воздух, и берут его от этого больше, чем надо — это вызывает неправду — двойственность.

3. Очень стараются и просто «нажимают» на метод — результат тот же: двойственность, а чрезмерный воздух ведет к задушению.

4. Делают остановку и в это время снимают душевную жизнь, а выдыхают уже совсем не то отношение, какое вдохнули.

247

5. Вдохнут, не дождутся, когда дыхание дойдет до места (голова или живот), и уже спешат выдохнуть — выкидыш, рвота.

Для получения образа хорошо брать с дыханием свойства, качества человека — какой он. Не надо терять «я». Пусть я — буду я. Но «качества» роли могут быть очень мне непривычны и несвойственны, вот эти качества и взять.

Это хорошо очень еще в том отношении, что с дыханием <воспринятое> сейчас же погружается прямо в подсознание.

К вдыханию слов: конечно, надо вдыхать не слова, а что за словами, не формальный текст, а подтекст.

К вдыханию предметов, людей и явлений: то же, как и в предыдущем — не формально вдыхать, а то, что этот предмет или человек несет для меня в себе, сейчас.

Для Гамлета Офелия, да еще в тот момент, когда он хочет покончить жизнь самоубийством — не просто девица Офелия, дочь придворного — это «его Офелия», это — «Она», а то, что она явилась сейчас, в этот момент, это — чудо! которое необходимо его смятенной душе, и он взывает: «о нимфа! (чистая) помяни меня в своих молитвах!» (помоги мне, Пречистая).

Для Подколесина женитьба это не просто женитьба — для него «это не того, трудная вещь!»

Для Адриенны возвращенный букет — это — возвращение всех клятв, и конец любви, и оскорбление.

Но может быть самое верное и действительное восприятие с дыханием — будет восприятие при помощи «допускания» (см. соответствующую главу), а там восприятие должно быть формальным, без всякого ощутимого отношения к предмету, слову или обстоятельству, и вот тогда-то, прямо попав в подсознание, раздражение вызывает самый глубокий рефлекс.

248