Глава 8. Айн Рэнд

щий высокое положение, довольно резко спросил: как это так, Вы не курите? Я ответил, что с детства испыты­ ваю аллергию на табак. Услышав это, рэндианец смягчил­ ся: “Ну тогда ладно”. Официальным объяснением превра­ щения курения в нравственную обязанность была фраза в “Атланте...”, где героиня описывает зажигание сигаре­ ты как символ огня в разуме, пламени творческих идей...

можно заподозрить, что действительной причиной, как и для многих других элементов рэндианской теории ... было то, что Рэнд просто любила курить и испытывала потреб­ ность выстроить вокруг себя философскую систему, кото­ рая не только наделит ее личные капризы нравственным характером, но и сделает их нравственными обязательст­

вами, неизбежными для каждого, кто хочет быть разумен. 126 И вновь присутствуют зловещие сходства с культом

Фрейда: символом психоаналитика в Америке был муж­ чина с иностранным акцентом на языке и сигарой во рту. Рэнд верила в то, что сердцевиной ее философии был ин­ дивидуализм, однако ее последователи красноречиво на­ зывали свою группу «коллектив». Ротбард комментирует: «Высший круг в движении называли... “старшим коллек­ тивом”. <...> Здесь была ирония внутри иронии, посколь­ ку движение вокруг Рэнд и впрямь было “коллективом”.

...связи внутри старшего коллектива усиливал тот факт, что все они были связаны друг с другом как члены одно­ го канадского еврейского семейства, родственники или Натана, или Барбары Брэнден. Был, например, двоюрод­ ный брат Натана доктор Аллан Блюменталь, надевший на

себя мантию ведущего объективистского психотерапевта после изгнания Брэндена... соответственно именно власть, а не свобода и не разум были центральным побуждением рэн дианского движения». (Курсив добавлен. — Т. С.)

Рэнд о психиатрии

Среди объемных работ Рэнд не имеется систематическо­ го рассмотрения психиатрии или психотерапии. Из не­

195

Рекомендовано к покупке и изучению сайтом МедУнивер - https://meduniver.com/

Часть II. Где допустили ошибки наиболее известные либертарианцы

многих ссылок, сделанных ею в отношении этого вопро­ са, она предстает человеком, понимавшим существенную часть лицемерия, характеризующего область психиатри­ ческих услуг, но не испытывающим особого интере­ са в отношении психиатрического принуждения и от­ нятия ответственности. Наиболее подробные коммента­ рии в отношении психиатрии и психоанализа она сделала в письмах к философу Джону Хосперсу, своему раннему и верному приверженцу. Мои следующие замечания осно­ вываются на письмах Рэнд Хосперсу, в которых она, как правило, дословно повторяет его вопросы, прежде чем отвечать на них.

Хосперс был одержим психологией, которую он путал и с психотерапией, и с психиатрией. В первом письме, да­ тированном 17 апреля 1960 г., в ответ на либерально­ан­ тикапиталистический комментарий Хосперса Рэнд пи­ шет: «Пожалуй, теперь Вы понимаете точную природу и причины моих взглядов на капитализм. Так что я не буду пытаться спорить с обвинениями в том, что капитализм порочен, эксплуатирует и разжигает войны, — я просто скажу, что не согласна с вами»335.

27 ноября 1960 г. она начала безуспешные попытки разочаровать Хосперса в психоанализе: «Я поднимаю вопрос в Вашем предложении по чисто эпистемологи­ ческим причинам [цитируя письмо Хосперса]: если мы

127принимаем довод о том, что причины людского поведе­ ния существуют, зачем испытывать тревогу от того, что Фрейд открыл некоторые из этих причин?.. Фрейд не от­ крывал каких­либо действительных причин человеческо­ го поведения...»336. Хосперс верил, что поведение имеет причины, а Фрейд делал открытия. Наивность Хосперса

вотношении психоанализа и психиатрии делала его удоб­ ной мишенью для уколов со стороны Рэнд.

УРэнд могло быть много недостатков, однако глу­ пость в их числе не была. Она обладала здоровым скеп­ тицизмом в отношении доктрин, не основанных ни на чем, кроме авторитета, включая свою собственную. Она

196

Глава 8. Айн Рэнд

очевидно понимала редукционистскую ошибку в психо­ анализе и в мышлении Хосперса: понимать, как работа­ ет тело человека, не означает понимать причины его по­ ступков: «Будь я первым ученым, открывшим кое­что из того, как работают голосовые связки человека, это бы­ ло бы ценно, но это не дало бы мне права объявлять, ка­ кие песни люди будут петь в то или иное время или поче­ му они пожелают их петь... Если Фрейд открыл, что люди способны практиковать вытеснение, это не дает ему пра­ ва заявлять, что то, что они вытесняют, — это желание пе­ респать со своими матерями или отцами»337.

Между тем психиатры, общество и средства массо­ вой информации по­прежнему цепляются за эту простую позицию: они веруют в то, что изображения мозга, по­ лученные методом позитронно­эмиссионной томогра­ фии, на которых желудочки головного мозга крупнее, чем в среднем, объясняют «шизофрению», — т.е. почему че­ ловек объявляет, что он Иисус, а не, скажем, его ближай­ ший сосед.

«Вы утверждаете: “Не понимаю, как что­то из утвер­ ждений Фрейда противоречит чему­то из того, что Вы хо­ тите защищать”. Джон, не верю, что Вы это всерьез...»338 Подобно Фрейду, Хосперс хотел видеть человека слабым существом, всадником, которого направляет лошадь, если использовать знаменитую метафору Фрейда. Напротив, Рэнд хотела, как Актон и Мизес, видеть в человеке силу, cубъект морального выбора, отвечающий за свои поступ­ ки. «Вы говорите, [писал Хосперс], “я думаю, Ваша цель та же самая, что у Фрейда — помочь людям поступать раз­ умно. Вы делаете это, взывая непосредственно к рассуд­ ку, Фрейд это делает, помогая людям, неспособным на это, стать на это способными и тем самым начать жить по Вашей философии. Вам не надо видеть в нем врага”»339.

Хосперс был в замешательстве. Он путал философию с психотерапией, верил в то, что психотерапия — это ме­ дицинское лечение, а психическая болезнь — настоя­ щее заболевание, и никогда не спрашивал себя, каким

197

Рекомендовано к покупке и изучению сайтом МедУнивер - https://meduniver.com/

Часть II. Где допустили ошибки наиболее известные либертарианцы

образом разговор может излечить настоящую болезнь. Если перефразировать Джоша Биллингса, Хосперс знал в психиатрии все те, что было просто не так.

Хосперс взывал к Рэнд: «Вы говорите: “Не могу се­

128бе представить, почему Ваша группа настолько против Фрейда. Как, Вы предполагаете, получается, что психи атрия достигает своих благих результатов для пациен­ тов?”»340. Хосперс ссылается на Фрейда так, как если бы тот был психиатром, кем он не был. На психиатрию — как если бы она была психоанализом, которым она не явля­ ется. Он также упоминает, что психиатрия приносит па­ циентам благие результаты. Остается гадать, какие бла­ гие результаты он имел в виду.

Письмо Рэнд Хосперсу на девятнадцати страницах от 29 апреля 1961 г. позволяет особенно глубоко понять взгляды на психиатрию их обоих. Хосперс, по­прежне­ му одержимый «помощью» людям, которые не могут по­ зволить себе стоимость психоанализа, затребовал у Рэнд

еемнение о бесплатном психоанализе. Рэнд справедливо ответила: «Вы спрашиваете, буду ли я против «неофици­ ального правила» европейских психоаналитиков лечить бесплатно одного пациента на каждые десять платных. Да, я в самом деле глубоко против этого...»341.

Хосперс считал модную либерально­тоталитарную практику использовать психиатрическое заключение, переименованное в «лечение», для наказания преступ­ ников, благом для «пациента». Рэнд резко отчитала его: «Этот последний пункт, мне кажется, вопрос, который для Вас особенно важен, когда Вы пишете: “Для меня трудно сказать: человек, свершивший, скажем, воору­ женное ограбление, заслуживает ли года в тюрьме, пяти лет в тюрьме, десяти лет в тюрьме или психиатрической терапии, которая удержит его от повторения проступ­ ка”»342. Спрашивал ли Хосперс самого себя: нарушив правила дорожного движения, предпочел бы он сам пси­ хиатрическую госпитализацию или выплатить штраф? Глуповатое терапевтическое сострадание Хосперса во­

198

Глава 8. Айн Рэнд

площало в себе то, что Рэнд ненавидела сильнее всего. Однако в ее глазах он все еще был кандидатом в после­ дователи Рэнд. Нижеследующие ее комментарии — крас­ норечивое свидетельство ее интеллекта и мужества, тре­ буемого, чтобы видеть священные догмы узаконенной психиатрии насквозь: «Какого наказания заслуживают две крайности на шкале, может оставаться предметом споров и разночтений, однако принцип, которому над­ лежит следовать в конкретном обсуждении, — воздаяние, а не исправление... цель закона — не предотвратить буду­ щее преступление, а наказать действительно совершен­ ное. Если бы существовал доказанный, научный, объек­ тивно точный способ предотвращать будущие преступ­ ления (чего не существует), это не оправдывало бы идеи,

будто закон должен предотвращать будущие преступле ния, оставляя без наказания уже совершенные. Наказать действительное преступление будет все еще необходи­ мо. Вот почему «психиатрическая терапия» в принципе не может быть в числе альтернатив, которые Вы перечи­ слили. Более того, это чрезвычайно опасное предложе­ ние... поскольку предотвращение преступления — пси хологический вопрос, поскольку он затрагивает разум че­ ловека (его убеждения, ценности, выборы и решения), будет чудовищным злом отдать разум человека во власть

закона, позволить закону предписывать и навязывать ему 129 силой всякого рода воздействие, затрагивающее его раз­ ум или влияющее на него. Будь «предотвращение престу плений» признано сферой и целью закона, это позволи­ ло бы и сделало бы необходимыми неописуемые зверст­ ва — не просто психологическое «промывание мозгов», но и физические увечья, такие как электрошоковая те­ рапия, префронтальные лоботомии и все остальное, что еще ни откроют неврологи. Нет моральной предпосыл­ ки — за исключением тотального альтруистического кол­ лективизма, — которая оправдала бы подобный ужас...

уголовный закон должен рассматривать людей как взро слых, ответственных действующих лиц; он может иметь

199

Рекомендовано к покупке и изучению сайтом МедУнивер - https://meduniver.com/

Часть II. Где допустили ошибки наиболее известные либертарианцы

дело только с их поступками и с такими мотивами, ко­ торые могут быть продемонстрированы объективно (на­ пример, намерение и последующий несчастный случай). Он не может претендовать на юрисдикцию над умами, мозгами, душами, ценностями и моральными установ­ ками людей; он не может претендовать на право менять это посредством насилия»343.

Комментарии Рэнд, с которыми я всецело согласен, были бы еще лучше, если бы она упоминала мыслите­ лей, высказывавших подобные идеи до нее, например Г. К. Честертона и К. С. Льюиса. Хотя она очевидно по­ нимала, что психиатры не имеют достоверных критери­ ев или методов в обоснование своих утверждений, а недо­ бровольные психиатрические вмешательства не отлича­ ются от наказаний, она тем не менее осторожно одобряла недобровольную госпитализацию: «Если доказано, что человек не несет ответственности перед законом, т.е. что он безумен, — это другой вопрос: закон имеет право по­ местить его в сумасшедший дом, поскольку, будучи не­ способен к разумному суждению, он не может претендо­ вать на права разумного человека. Но даже в этом случае закон не имеет произвольной власти навязывать ему ле­ чение, особенно такое, которое способно повлечь физи­ ческий ущерб или повреждение. И даже в случае безумия вопрос доказательства такового чрезвычайно сложен, про тиворечив и опасен, поскольку все еще не имеется полно

стью доказанного, научного понимания того, что можно принимать в качестве доказательства»344.

За все это Рэнд заслуживает куда большего призна­ ния, чем она получила. В то же время многие люди, знав­ шие ее хорошо, сообщали, что она любила называть «су­ масшедшими» тех, с кем она не соглашалась. Джастин Раймондо вспоминает, что, выслушав «типичный едкий выпад Рэнд» в адрес своего друга, Ротбард отметил, что «каждый, кто не является или не станет в скором вре­ мени стопроцентным рэндианским рационалистом, — враг, а также... сумасшедший»345. Она также «полагала

200

Глава 8. Айн Рэнд

[по крайней мере до 1954 г.], что каждый, кто верит в сво­ боду воли, «безумен», — любимое ее обвинение, как это излагает Ротбард»346.

Наконец, не следует упускать из виду того, что, не­ смотря на толстовские масштабы романов Рэнд, в них не бывает места для детей. В знаменитом обзоре «Атлант расправил плечи» для «Нэшнл Ревью» Уитакер Чэмберс

отметил эту деталь и распространил ее на вывод в отно­ 130 шении Рэнд, который заслуживает рассмотрения, невзи­ рая на преувеличения. Вот краткое извлечение из этого текста: «Все герои госпожи Рэнд, среди прочего, захва­ тывающе красивы... Столь сияющая энергия должна, ка­ жется, служить цели продолжения рода. Ибо, как писал Марк Твен, “все рыцари женятся на принцессах”. ...од­ нако из неожиданных и поразительно интеллектуальных свиданий героини и трех героев никогда — и это удивля­ ет вас — не появляются дети. Такая возможность не рас­ сматривается никогда. И действительно, в напряженно стерильном мире «Атлант расправил плечи» едва ли най­ дется место для ребенка. Вы предполагаете, что, пожалуй, дети мешали автору и раздражали ее в жизни... что­то из этого заключения зафиксировано в диктаторском тоне книги, и это наиболее поразительная ее черта... сопро­ тивление Посланию не может быть допущено, поскольку несогласие просто не может быть честным, искренним или просто по­человечески ошибочным. Отступление от столь окончательного откровения может быть только на­ меренно порочным, поскольку, говорит автор, оно столь разумно. С этой порочностью можно разделаться разны­ ми путями, и в действительности сам праведный разум приобщается к ним. Почти с каждой страницы «Атлан­ та...» можно услышать голос, с мучительной необходи­ мостью командующий: “В газовые камеры — марш!”»347.

Разумеется, это перебор. Театральность Чемберса не­ справедлива к принципиальному отрицанию со сторо­ ны Рэнд инициировать применение силы. Быть автори­ тарным человеком — это одно. Инициировать насилие —

201

Рекомендовано к покупке и изучению сайтом МедУнивер - https://meduniver.com/