0470486_EC709_orwell_george_1984

fighting whom at any given moment, would

было совершенно невозможно: ни

have been utterly impossible, since no

единого письменного документа, ни

written record, and no spoken word, ever

единого устного слова об иной

made mention of any other alignment than

расстановке сил, чем нынешняя. Нынче,

the existing one. At this moment, for

к примеру, в 1984 году (если год -- 1984-

example, in 1984 (if it was 1984), Oceania

й), Океания воевала с Евразией и

was at war with Eurasia and in alliance

состояла в союзе с Остазией. Ни

with Eastasia. In no public or private

публично, ни с глазу на глаз никто не

utterance was it ever admitted that the

упоминал о том, что в прошлом

three powers had at any time been grouped

отношения трех держав могли быть

along different lines. Actually, as Winston

другими. Уинстон прекрасно энал, что на

well knew, it was only four years since

самом деле Океания воюет с Евразией и

Oceania had been at war with Eastasia and

дружит с Остазией всего четыре года. Но

in alliance with Eurasia. But that was

знал украдкой -- и только потому, что его

merely a piece of furtive knowledge which

памятью

не

вполне

управляли.

he happened to possess because his

Официально союзник и враг никогда не

memory was not satisfactorily under

менялись. Океания воюет с Евразией,

control. Officially the change of partners

следовательно, Океания всегда воевала с

had never happened. Oceania was at war

Евразией. Нынешний враг всегда

with Eurasia: therefore Oceania had always

воплощал в себе абсолютное зло, а

been at war with Eurasia. The enemy of the

значит, ни в прошлом, ни в будущем

moment always represented absolute evil,

соглашение с ним немыслимо.

and it followed that any past or future

agreement with him was impossible.

The frightening thing, he reflected for the

Самое ужасное, в сотый, тысячный

ten thousandth time as he forced his

раздумал

он,

переламываясь в поясе

shoulders painfully backward (with hands

(сейчас они вращали корпусом, держа

on hips, they were gyrating their bodies

руки на бедрах -- считалось полезным дли

from the waist, an exercise that was

спины), -- самое ужасное, что все это

supposed to be good for the back muscles) -

может оказаться правдой. Если партия

- the frightening thing was that it might all

может запустить руку в прошлое и

be true. If the Party could thrust its hand

сказать о том или ином событии, что его

into the past and say of this or that event, it

никогда не было, -- это пострашнее, чем

never happened -- that, surely, was more

пытка или смерть.

terrifying than mere torture and death?

The Party said that Oceania had never been

Партия говорит, что Океания никогда не

in alliance with Eurasia. He, Winston

заключала союза с Евразией. Он, Уинстон

Smith, knew that Oceania had been in

Смит, знает, что Океания была в союзе с

alliance with Eurasia as short a time as

Евразией всего четыре года назад. Но где

four years ago. But where did that

хранится это знание? Только в его уме, а

knowledge exist? Only in his own

он, так или иначе, скоро будет

consciousness, which in any case must

уничтожен. И если все принимают ложь,

soon be annihilated. And if all others

навязанную партией, если во всех

accepted the lie which the Party imposed --

документах одна и та же песня, тогда эта

if all records told the same tale -- then the

ложь поселяется в истории и становится

lie passed into history and became truth.

правдой. «Кто управляет прошлым, --

“Who controls the past,” ran the Party

гласит партийный лозунг, -- тот

slogan, “controls the future: who controls

управляет будущим; кто управляет

the present controls the past.” And yet the

настоящим, тот управляет прошлым». И,

past, though of its nature alterable, never

однако, прошлое, по природе своей

had been altered. Whatever was true now

изменяемое, изменению никогда не

was true from everlasting to everlasting. It

подвергалось. То, что истинно сейчас,

was quite simple. All that was needed was

истинно от века и на веки вечные. Все

an unending series of victories over your

очень просто. Нужна всего-навсего

own memory. “Reality control”, they called

непрерывная цепь побед над собственной

it: in Newspeak, ‘doublethink’

памятью.

Это

называется

«покорение

действительности»;

на

новоязе

--

«двоемыслие».

“Stand easy!” barked the instructress, a

-- Вольно! -- рявкнула преподавательница

little more genially.

чуть добродушнее.

Winston sank his arms to his sides and

Уинстон опустил руки и сделал

slowly refilled his lungs with air. His mind

медленный, глубокий вдох. Ум его забрел

slid away into the labyrinthine world of

в лабиринты двоемыслия. Зная, не знать;

doublethink. To know and not to know, to

верить в свою правдивость, излагая

be conscious of complete truthfulness while

обдуманную

ложь;

придерживаться

telling carefully constructed lies, to hold

одновременно

двухпротивоположных

simultaneously

two

opinions

which

мнений, понимая, что одно исключает

cancelled out, knowing them to be

другое, и быть убежденным в обоих;

contradictory and believing in both of them,

логикой убивать логику; отвергать

to use logic against logic, to repudiate

мораль, провозглашая ее; полагать, что

morality while laying claim to it, to believe

демократия невозможна и что партия --

that democracy was impossible and that

блюститель демократии; забыть то, что

the Party was the guardian of democracy,

требуется забыть, и снова вызвать в

to forget whatever it was necessary to

памяти, когда это понадобится, и снова

forget, then to draw it back into memory

немедленно

забыть,

и,

главное,

again at the moment when it was needed,

применять этот процесс к самому

and then promptly to forget it again: and

процессу -- вот в чем самая тонкость:

above all, to apply the same process to the

сознательно преодолевать сознание и при

process itself. That was the ultimate

этом не сознавать, что занимаешься

subtlety:

consciously

to

induce

самогипнозом.

И

даже

слова

unconsciousness, and then, once again, to

«двоемыслие» не поймешь, не прибегнув к

become unconscious of the act of hypnosis

двоемыслию.

you had

just

performed.

Even to

understand

the

word

“doublethink”

involved the use of doublethink.

The instructress had called them to

Преподавательница

велела им снова

attention again.

встать смирно.

“And now let’s see which of us can touch

-- А теперь посмотрим, кто у нас сумеет

our toes!” she said enthusiastically. “Right

достать до носков! -- с энтузиазмом

over from the hips, please, comrades. One-

сказала она. -- Прямо с бедер, товарищи.

two! One-two!...”

Р-раз-два! Р-раз-два!

Winston loathed this exercise, which sent

Уинстон ненавидел это упражнение: ноги

shooting pains all the way from his heels to

от ягодиц до пяток пронзало болью, и от

his buttocks and often ended by bringing

него нередко начинался припадок кашля.

on another coughing fit. The half-pleasant

Приятная грусть из его размышлений

quality went out of his meditations. The

исчезла. Прошлое, подумал он, не просто

past, he reflected, had not merely been

было изменено, оно уничтожено. Ибо как

altered, it had been actually destroyed. For

ты можешь установить даже самый

how could you establish even the most

очевидный факт, если он не запечатлен

obvious fact when there existed no record

нигде, кроме как в твоей памяти? Он

outside your own memory? He tried to

попробовал вспомнить, когда услышал

remember in what year he had first heard

впервые о Старшем Брате. Кажется, в

mention of Big Brother. He thought it must

60-х... Но разве теперь вспомнишь? В

have been at some time in the sixties, but it

истории партии Старший Брат, конечно,

was impossible to be certain. In the Party

фигурировал как вождь революции с

histories, of course, Big Brother figured as

самых первых ее дней. Подвиги его

the leader and guardian of the Revolution

постепенно отодвигались все дальше в

since its very earliest days. His exploits had

глубь времен и простерлись уже в

been gradually pushed backwards in time

легендарный мир 40-х и 30-х, когда

until already they extended into the

капиталисты в диковинных шляпах-

fabulous world of the forties and the

цилиндрах еще разъезжали по улицам

thirties, when the

capitalists

in

their

Лондона в

больших

лакированных

strange cylindrical hats still rode through

автомобилях и конных экипажах со

the streets of London in great gleaming

стеклянными

боками.

Неизвестно,

motor-cars or horse carriages with glass

сколько правды в этих сказаниях и

sides. There was no knowing how much of

сколько вымысла. Уинстон не мог

this legend was true and how much

вспомнить даже, когда появилась сама

invented. Winston could not even

партия. Кажется, слова «ангсоц» он тоже

remember at what date the Party itself had

не слышал до 1960 года, хотя возможно,

come into existence. He did not believe he

что в староязычной форме -- «английский

had ever heard the word Ingsoc before

социализм» -- оно имело хождение и

1960, but it was possible that in its

раньше. Все растворяется в тумане.

Oldspeak form -- “English Socialism”, that

Впрочем, иногда можно поймать и явную

is to say -- it had been current earlier.

ложь. Неправда, например, что партия

Everything melted into mist. Sometimes,

изобрела самолет, как утверждают книги

indeed, you could put your finger on a

по партийной истории. Самолеты он

definite lie. It was not true, for example, as

помнил с самого раннего детства. Но

was claimed in the Party history books,

доказать ничего нельзя. Никаких

that the Party had invented aeroplanes. He

свидетельств не бывает. Лишь один раз в

remembered aeroplanes since his earliest

жизни

держал

он

в

руках

childhood. But you could prove nothing.

неопровержимое

документальное

There was never any evidence. Just once in

доказательство

подделки

исторического

his whole life he had held in his hands

факта. Да и то...

unmistakable documentary proof of the

falsification of an historical fact. And on

that occasion--

“Smith!” screamed the shrewish voice from

-- Смит! -- раздался сварливый окрик. --

the telescreen. “6079 Smith W.! Yes, you!

Шестьдесят -- семьдесят девять, Смит У.!

Bend lower, please! You can do better than

Да, вы! Глубже наклон! Вы ведь можете.

that. You’re not trying. Lower, please!

Вы не стараетесь. Ниже! Так уже лучше,

That’s better, comrade. Now stand at ease,

товарищ. А теперь, вся группа вольно -- и

the whole squad, and watch me.”

следите за мной.

A sudden hot sweat had broken out all over

Уинстона прошиб горячий пот. Лицо его

Winston’s body. His face remained

оставалось

совершенно

невозмутимым.

completely inscrutable. Never show dismay!

Не показать тревоги! Не показать

Never show resentment! A single flicker of

возмущения! Только моргни глазом -- и

the eyes could give you away. He stood

ты себя выдал. Он наблюдал, как

watching while the instructress raised her

преподавательница

вскинула руки над

arms above her head and -- one could not

головой и -- не сказать, что грациозно, но

say gracefully, but with remarkable

с завидной четкостью и сноровкой,

neatness and efficiency -- bent over and

нагнувшись, зацепилась пальцами за

tucked the first joint of her fingers under

носки туфель.

her toes.

“There, comrades! That’s how I want to see

-- Вот так, товарищи! Покажите мне, что

you doing it. Watch me again. I’m thirty-

вы можете так же. Посмотрите еще раз.

nine and I’ve had four children. Now look.”

Мне тридцать девять лет, и у меня

She bent over again. “You see my knees

четверо детей. Прошу смотреть. -- Она

aren’t bent. You can all do it if you want

снова нагнулась. -- Видите, у меня колени

to,” she added as she straightened herself

прямые. Вы все сможете так сделать,

up. “Anyone under forty-five is perfectly

если захотите, -- добавила она,

capable of touching his toes. We don’t all

выпрямившись. -- Все, кому нет сорока

have the privilege of fighting in the front

пяти, способны дотянуться до носков.

line, but at least we can all keep fit.

Нам не выпало чести сражаться на

Remember our boys on the Malabar front!

передовой, но по крайней мере мы

And the sailors in the Floating Fortresses!

можем держать себя в форме. Вспомните

Just think what they have to put up with.

наших ребят на Малабарском фронте! И

Now try again. That’s better, comrade,

моряков на плавающих крепостях!

that’s

much

better,”

she

added

Подумайте, каково

приходится

им. А

encouragingly as Winston, with a violent

теперь попробуем еще раз. Вот, уже

lunge, succeeded in touching his toes with

лучше, товарищ, гораздо лучше, --

knees unbent, for the first time in several

похвалила она Уинстона, когда он с

years.

размаху, согнувшись на прямых ногах,

сумел достать до носков -- первый раз за

несколько лет.

IV

IV

With the deep, unconscious sigh which not

С глубоким безотчетным вздохом,

even the nearness of the telescreen could

которого он по обыкновению не сумел

prevent him from uttering when his day’s

сдержать,

несмотря

на

близость

work started, Winston pulled the

телекрана, Уинстон начал свой рабочий

speakwrite towards him, blew the dust from

день: притянул к себе речепис, сдул пыль

its mouthpiece, and put on his spectacles.

с микрофона и надел очки. Затем

Then he unrolled and clipped together four

развернул и соединил скрепкой четыре

small cylinders of paper which had already

бумажных рулончика, выскочивших из

flopped out of the pneumatic tube on the

пневматической трубы справа от стола.

right-hand side of his desk.

In the walls of the cubicle there were three

В стенах его кабины было три отверстия.

orifices. To the right of the speakwrite, a

Справа от речеписа -- маленькая

small pneumatic tube for written messages,

пневматическая труба

для

печатных

to the left, a larger one for newspapers; and

заданий; слева -- побольше, для газет; и в

in the side wall, within easy reach of

боковой стене, только руку протянуть, --

Winston’s arm, a large oblong slit protected

широкая щель с проволочным забралом.

by a wire grating. This last was for the

Эта -- для ненужных бумаг. Таких щелей

disposal of waste paper. Similar slits

в министерстве были тысячи, десятки

existed in thousands or tens of thousands

тысяч -- не только в каждой комнате, но

throughout the building, not only in every

и в коридорах на каждом шагу. Почему-

room but at short intervals in every

то их прозвали гнездами памяти. Если

corridor. For some reason they were

человек хотел избавиться от ненужного

nicknamed memory holes. When one knew

документа или просто замечал на полу

that any document was due for destruction,

обрывок бумаги, он механически

or even when one saw a scrap of waste

поднимал забрало ближайшего гнезда и

paper lying about, it was an automatic

бросал туда бумагу; ее подхватывал поток

action to lift the flap of the nearest memory

теплого воздуха и уносил к огромным

hole and drop it in, whereupon it would be

топкам, спрятанным в утробе здания.

whirled away on a current of warm air to

the enormous furnaces which were hidden

somewhere in the recesses of the building.

Winston examined the four slips of paper

Уинстон просмотрел четыре развернутых

which he had unrolled. Each contained a

листка. На каждом -- задание в одну-две

message of only one or two lines, in the

строки, на телеграфном жаргоне,

abbreviated jargon -- not actually

который не был, по существу, новоязом,

Newspeak, but consisting largely of

но состоял из новоязовских слов и служил

Newspeak words -- which was used in the

в министерстве только для внутреннего

Ministry for internal purposes. They ran:

употребления. Задания выглядели так:

times 17.3.84 bb speech malreported africa

таймс 17.03.84 речь с. б. превратно

rectify

африка уточнить

times 19.12.83 forecasts 3 yp 4th quarter

таймс 19.12.83 план 4 квартала 83

83 misprints verify current issue

опечатки

согласовать

сегодняшним

номером

times 14.2.84 miniplenty malquoted

таймс 14.02.84 заяв минизо превратно

chocolate rectify

шоколад уточнить

fullwise upsub antefiling

сквозь наверх до подшивки

With a faint feeling of satisfaction Winston

С тихим

удовлетворением

Уинстон

laid the fourth message aside. It was an

отодвинул четвертый листок в сторону.

intricate and responsible job and had better

Работа тонкая и ответственная, лучше

be dealt with last. The other three were

оставить ее напоследок. Остальные три --

routine matters, though the second one

шаблонные задачи, хотя для второй,

would probably mean some tedious wading

наверное, надо будет основательно

through lists of figures.

покопаться в цифрах.

Winston dialled “back numbers” on the

Уинстон набрал на телекране «задние

telescreen and called for the appropriate

числа» --

затребовал старые

выпуски

issues of the Times, which slid out of the

«Таймс»; через несколько минут их уже

pneumatic tube after only a few minutes’

вытолкнула пневматическая труба. На

delay. The messages he had received

листках были указаны газетные статьи и

referred to articles or news items which for

сообщения, которые по той или иной

one reason or another it was thought

причине требовалось изменить или,

necessary to alter, or, as the official phrase

выражаясь

официальным

языком,

had it, to rectify. For example, it appeared

уточнить.

Например,

из

сообщения

from the Times of the seventeenth of March

«Таймс» от 17 марта явствовало, что

that Big Brother, in his speech of the

накануне в своей речи Старший Браг

previous day, had predicted that the South

предсказал затишье на южноиндийском

Indian front would remain quiet but that a

фронте и скорое наступление войск

Eurasian offensive would shortly be

Евразии в Северной Африке. На самом

launched in North Africa. As it happened,

же деле евразийцы начали наступление в

the Eurasian Higher Command had

Южной Индии, а в Северной Африке

launched its offensive in South India and

никаких действий не предпринимали.

left North Africa alone. It was therefore

Надо было переписать этот абзаца речи

necessary to rewrite a paragraph of Big

Старшего Брата так, чтобы он

Brother’s speech, in such a way as to make

предсказал действительный ход событий.

him predict the thing that had actually

Или, опять же, 19 декабря «Таймс»

happened. Or again, the Times of the

опубликовала

официальный

прогноз

nineteenth of December had published the

выпуска

различных

потребительских

official forecasts of the output of various

товаров на четвертый квартал 1983 года,

classes of consumption goods in the fourth

то есть шестой квартал девятой

quarter of 1983, which was also the sixth

трехлетки. В сегодняшнем выпуске

quarter of the Ninth Three-Year Plan.

напечатаны

данные

о

фактическом

Today’s issue contained a statement of the

производстве, и оказалось, что прогноз

actual output, from which it appeared that

был совершенно неверен. Уинстону

the forecasts were in every instance grossly

предстояло

уточнить

первоначальные

wrong. Winston’s job was to rectify the

цифры,

дабы

они

совпали

с

original figures by making them agree with

сегодняшними. На третьем листке речь

the later ones. As for the third message, it

шла об очень простой ошибке, которую

referred to a very simple error which could

можно исправить в одну минуту. Не

be set right in a couple of minutes. As short

далее как в феврале министерство

a time ago as February, the Ministry of

изобилия

обещало

(категорически

Plenty had issued a promise (a “categorical

утверждало,

по

официальному

pledge” were the official words) that there

выражению), что в 1984 году норму

would be no reduction of the chocolate

выдачи шоколада не уменьшат. На самом

ration during 1984. Actually, as Winston

деле, как было известно и самому

was aware, the chocolate ration was to be

Уинстону, в конце нынешней недели

reduced from thirty grammes to twenty at

норму собирались уменьшить с 30 до 20

the end of the present week. All that was

граммов. Ему надо было просто заменить

needed was to substitute for the original

старое обещание предуведомлением, что

promise a warning that it would probably

в апреле норму, возможно, придется

be necessary to reduce the ration at some

сократить.

time in April.

As soon as Winston had dealt with each of

Выполнив первые три задачи, Уинстон

the messages, he clipped his speakwritten

скрепил

исправленные

варианты,

corrections to the appropriate copy of the

вынутые

из

речеписа,

с

Times and pushed them into the pneumatic

соответствующими выпусками газеты и

tube. Then, with a movement which was as

отправил в пневматическую трубу. Затем

nearly as possible unconscious, he

почти

бессознательным

движением

crumpled up the original message and any

скомкал

полученные

листки

и

notes that he himself had made, and

собственные заметки, сделанные во

dropped them into the memory hole to be

время работы, и сунул в гнездо памяти

devoured by the flames.

для предания их огни.

What happened in the unseen labyrinth to

Что происходило в невидимом лабиринте,

which the pneumatic tubes led, he did not

к которому вели пневматические трубы,

know in detail, but he did know in general

он в точности не знал, имел лишь общее

terms. As soon as all the corrections which

представление. Когда все поправки к

happened to be necessary in any particular

данному номеру газеты будут собраны и

number of the Times had been assembled

сверены, номер напечатают заново,

and collated, that number would be

старый экземпляр уничтожат и вместо

reprinted, the original copy destroyed, and

него подошьют исправленный. В этот

the corrected copy placed on the files in its

процесс

непрерывного

изменения

stead. This process of continuous alteration

вовлечены не только газеты, но и книги,

was applied not only to newspapers, but to

журналы, брошюры, плакаты, листовки,

books, periodicals, pamphlets, posters,

фильмы, фонограммы, карикатуры,

leaflets, films, sound-tracks, cartoons,

фотографии -- все виды литературы и

photographs -- to every kind of literature or

документов, которые могли бы иметь

documentation which might conceivably

политическое

или

идеологическое

hold any political or ideological significance.

значение. Ежедневно и чуть ли не

Day by day and almost minute by minute

ежеминутно

прошлое

подгонялось

под

the past was brought up to date. In this

настоящее. Поэтому документами можно

way every prediction made by the Party

было

подтвердить

верность

любого

could be shown by documentary evidence

предсказания партии; ни единого

to have been correct, nor was any item of

известия,

ни

единого

мнения,

news, or any expression of opinion, which

противоречащего нуждам дня, не

conflicted with the needs of the moment,

существовало в записях. Историю, как

ever allowed to remain on record. All

старый пергамент, выскабливали начисто

history was a palimpsest, scraped clean

и писали заново -- столько раз, сколько

and reinscribed exactly as often as was

нужно. И не было никакого способа

necessary. In no case would it have been

доказать потом подделку.

possible, once the deed was done, to prove

that any falsification had taken place.

The largest section of the Records

В

самой

большой

секции

Department, far larger than the one on

документального отдела -- она была

which Winston worked, consisted simply of

гораздо больше той, где трудился

persons whose duty it was to track down

Уинстон, -- работали люди, чьей

and collect all copies of books, newspapers,

единственной задачей было выискивать

and other documents which had been

и собирать все экземпляры газет, книг и

superseded and were due for destruction. A

других

изданий,

подлежащих

number of the Times which might, because

уничтожению и замене. Номер «Таймс»,

of changes in political alignment, or

который из-за политических переналадок

mistaken prophecies uttered by Big

и ошибочных

пророчеств

Старшего

Brother, have been rewritten a dozen times

Брата перепечатывался, быть может,

still stood on the files bearing its original

десяток раз, все равно датирован в

date, and no other copy existed to

подшивке прежним числом, и нет в

contradict it. Books, also, were recalled and

природе

ни

единого

опровергающего

rewritten again and again, and were

экземпляра. Книги тоже переписывались

invariably reissued without any admission

снова и снова и выходили без

that any alteration had been made. Even

упоминания о том, что они переиначены.

But actually, he thought as he re-adjusted

А в общем, думал он, перекраивая

the Ministry of Plenty’s figures, it was not

арифметику министерства изобилия, это

even forgery. It was merely the substitution

даже не подлог. Просто замена одного

of one piece of nonsense for another. Most

вздора другим. Материал твой по

of the material that you were dealing with

большей части вообще не имеет

had no connexion with anything in the real

отношения к действительному миру --

world, not even the kind of connexion that

даже такого, какое содержит в себе

is contained in a direct lie. Statistics were

откровенная

ложь.

Статистика

в

just as much a fantasy in their original

первоначальном виде -- такая же

version as in their rectified version. A great

фантазия, как и в исправленном. Чаще

deal of the time you were expected to make

всего требуется, чтобы ты высасывал ее

them up out of your head. For example, the

из пальца. Например, министерство

Ministry of Plenty’s forecast had estimated

изобилия предполагало выпустить в 4-м

the output of boots for the quarter at 145

квартале 145 миллионов пар обуви.

million pairs. The actual output was given

Сообщают, что реально произведено 62

as sixty-two millions. Winston, however, in

миллиона. Уинстон же, переписывая

rewriting the forecast, marked the figure

прогноз, уменьшил плановую цифру до

down to fifty-seven millions, so as to allow

57 миллионов, чтобы план, как всегда,

for the usual claim that the quota had been

оказался перевыполненным. Во всяком

overfulfilled. In any case, sixty-two millions

случае, 62 миллиона ничуть не ближе к

was no nearer the truth than fifty-seven

истине, чем 57 миллионов или 145.

millions, or than 145 millions. Very likely

Весьма вероятно, что обуви вообще не

no boots had been produced at all. Likelier

произвели. Еще вероятнее, что никто не

still, nobody knew how many had been

знает, сколько ее произвели, и, главное,

produced, much less cared. All one knew

не желает знать. Известно только одно:

was that every quarter astronomical

каждый квартал на бумаге производят

numbers of boots were produced on paper,

астрономическое

количество

обуви,

while perhaps half the population of

между тем как половина населения

Oceania went barefoot. And so it was with

Океании ходит босиком. То же самое -- с

every class of recorded fact, great or small.

любым документированным

фактом,

Everything faded away into a shadow-world

крупным и мелким. Все расплывается в

in which, finally, even the date of the year

призрачном мире. И даже сегодняшнее

had become uncertain.

число едва ли определишь.

Winston glanced across the hall. In the

Уинстон взглянул на стеклянную кабину

corresponding cubicle on the other side a

по ту сторону коридора. Маленький,

small, precise-looking, dark-chinned man

аккуратный, с синим подбородком

named Tillotson was working steadily away,

человек по фамилии Тиллотсон усердно

with a folded newspaper on his knee and

трудился там, держа на коленях

his mouth very close to the mouthpiece of

сложенную газету и приникнув к

the speakwrite. He had the air of trying to

микрофону речеписа. Вид у него был

keep what he was saying a secret between

такой, будто он хочет, чтобы все

himself and the telescreen. He looked up,

сказанное осталось между ними двоими -

and his spectacles darted a hostile flash in

- между ним и речеписом. Он поднял

Winston’s direction.

голову, и его очки враждебно сверкнули

Уинстону.

Winston hardly knew Tillotson, and had no

Уинстон почти не знал Тиллотсона и не

idea what work he was employed on. People

имел представления о том, чем он

in the Records Department did not readily

занимается.

Сотрудники

отдела

talk about their jobs. In the long,

документации неохотно говорили о своей

windowless hall, with its double row of

работе. В длинном, без окон коридоре с

cubicles and its endless rustle of papers

двумя рядами стеклянных кабин, с

and hum of voices murmuring into

нескончаемым

шелестом

бумаги и

speakwrites, there were quite a dozen

гудением голосов, бубнящих в речеписы,

people whom Winston did not even know by

было не меньше десятка людей, которых

name, though he daily saw them hurrying

Уинстон не знал даже по имени, хотя они

to and fro in the corridors or gesticulating

круглый год мелькали перед ним на

in the Two Minutes Hate. He knew that in

этаже и махали руками на двухминутках

the cubicle next to him the little woman

ненависти. Он знал, что низенькая

with sandy hair toiled day in day out,

женщина с рыжеватыми волосами,

simply at tracking down and deleting from

сидящая в соседней кабине, весь день

the Press the names of people who had

занимается только тем, что выискивает в

been vaporized and were therefore

прессе и убирает фамилии распыленных,

considered never to have existed. There was

а

следовательно,

никогда

не

a certain fitness in this, since her own

существовавших людей. В определенном

husband had been vaporized a couple of

смысле занятие как раз для нее: года два

years earlier. And a few cubicles away a

назад ее мужа тоже распылили. А за

mild, ineffectual, dreamy creature named

несколько кабин от Уинстона помещалось

Ampleforth, with very hairy ears and a

кроткое,

нескладное,

рассеянное

surprising talent for juggling with rhymes

создание с очень волосатыми ушами; этот

and metres, was engaged in producing

человек

по

фамилии

Амплфорт,

garbled versions -- definitive texts, they

удивлявший всех своей сноровкой по

were called -- of poems which had become

части рифм и размеров, изготовлял

ideologically offensive, but which for one

препарированные

варианты

--

reason or another were to be retained in the

канонические тексты, как их называли, -

anthologies. And this hall, with its fifty

-

стихотворений,

которые

стали

workers or thereabouts, was only one sub-

идеологически невыдержанными, но по

section, a single cell, as it were, in the huge

той или иной причине не могли быть

complexity of the Records Department.

исключены из антологий. И весь этот

Beyond, above, below, were other swarms

коридор с полусотней сотрудников был

of workers engaged in an unimaginable

лишь подсекцией -- так сказать, клеткой

multitude of jobs. There were the huge

-- в сложном организме отдела

printing-shops with their sub-editors, their

документации. Дальше, выше, ниже

typography experts, and their elaborately

сонмы

служащих

трудились

над

equipped studios for the faking of

невообразимым множеством задач. Тут

photographs. There was the tele-

были огромные типографии со своими

programmes section with its engineers, its

редакторами, полиграфистами и отлично

producers, and its teams of actors specially

оборудованными

студиями

для

chosen for their skill in imitating voices.

фальсификации

фотоснимков.

Была

There were the armies of reference clerks

секция

телепрограмм

со

своими

whose job was simply to draw up lists of

инженерами, режиссерами и целыми

books and periodicals which were due for

труппами

артистов,

искусно

recall. There were the vast repositories

подражающих чужим голосам. Были

where the corrected documents were

полки референтов, чья работа сводилась

stored, and the hidden furnaces where the

исключительно к тому, чтобы составлять

original copies were destroyed. And

списки книг и периодических изданий,

somewhere or other, quite anonymous,

нуждающихся

в

ревизии.

Были

there were the directing brains who co-

необъятные

хранилища

для

ordinated the whole effort and laid down

подправленных

документов и скрытые

the lines of policy which made it necessary

топки для уничтожения исходных. И где-

that this fragment of the past should be

то,

непонятно

где,

анонимно,

preserved, that one falsified, and the other

существовал

руководящий

мозг,

rubbed out of existence.

чертивший политическую линию, в

соответствии с которой одну часть

прошлого надо было сохранить, другую

фальсифицировать, а третью уничтожить

без остатка.

And the Records Department, after all, was

Весь отдел документации был лишь

itself only a single branch of the Ministry of

ячейкой министерства правды, главной

Truth, whose primary job was not to

задачей которого была не переделка

reconstruct the past but to supply the

прошлого, а снабжение жителей Океании

citizens of Oceania with newspapers, films,

газетами,

фильмами,

учебниками,

textbooks, telescreen programmes, plays,

телепередачами, пьесами, романами --

novels -- with every conceivable kind of

всеми мыслимыми

разновидностями

information, instruction, or entertainment,

информации,

развлечений

и

from a statue to a slogan, from a lyric poem

наставлений, от памятника до лозунга, от

to a biological treatise, and from a child’s

лирического

стихотворения

до

spelling-book to a Newspeak dictionary.

биологического трактата, от школьных

And the Ministry had not only to supply the

прописей

до

словаря

новояза.

multifarious needs of the party, but also to

Министерство обеспечивало

не

только

repeat the whole operation at a lower level

разнообразные нужды партии, но и

for the benefit of the proletariat. There was

производило аналогичную продукцию --

a whole chain of separate departments

сортом ниже -- на потребу пролетариям.

dealing with proletarian literature, music,

Существовала целая система отделов,

drama, and entertainment generally. Here

занимавшихся

пролетарской

were produced rubbishy newspapers

литературой, музыкой, драматургией и

containing almost nothing except sport,

развлечениями вообще. Здесь делались

crime and astrology, sensational five-cent

низкопробные газеты, не содержавшие

novelettes, films oozing with sex, and

ничего, кроме спорта, уголовной хроники

sentimental songs which were composed

и астрологии, забористые пятицентовые

entirely by mechanical means on a special

повестушки.

скабрезные

фильмы,

kind of kaleidoscope known as a

чувствительные

песенки,

сочиняемые

versificator. There was even a whole sub-

чисто механическим способом -- на

section -- Pornosec, it was called in

особого

рода

калейдоскопе,

так

Newspeak -- engaged in producing the

называемом версификаторе. Был даже

lowest kind of pornography, which was sent

особый подотдел -- на новоязе

out in sealed packets and which no Party

именуемый порносеком, -- выпускавший

member, other than those who worked on

порнографию самого последнего разбора

it, was permitted to look at.

-- ее рассылали в запечатанных пакетах,

и членам партии, за исключением

непосредственных

изготовителей,

смотреть ее запрещалось.

Three messages had slid out of the

Пока Уинстон работал, пневматическая

pneumatic tube while Winston was

труба вытолкнула еще три заказа, но они

working, but they were simple matters, and

оказались простыми, и он разделался с

he had disposed of them before the Two

ними до того, как пришлось уйти на

Minutes Hate interrupted him. When the

двухминутку ненависти. После ненависти

Hate was over he returned to his cubicle,

он вернулся к себе в кабину, снял с полки

took the Newspeak dictionary from the

словарь новояза, отодвинул речепис,

shelf, pushed the speakwrite to one side,

протер очки и взялся за главное задание

cleaned his spectacles, and settled down to

дня.

his main job of the morning.

Winston’s greatest pleasure in life was in

Самым большим удовольствием в жизни

his work. Most of it was a tedious routine,

Уинстона была работа. В основном она

but included in it there were also jobs so

состояла из скучных и рутинных дел, но

difficult and intricate that you could lose

иногда попадались такие, что в них

yourself in them as in the depths of a

можно было уйти с головой, как в

mathematical problem -- delicate pieces of

математическую задачу, -- такие

forgery in which you had nothing to guide

фальсификации,

где

руководствоваться

you except your knowledge of the principles

ты мог только своим знанием принципов

of Ingsoc and your estimate of what the

ангсоца и своим представлением о том,

Party wanted you to say. Winston was good

что желает услышать от тебя партия. С

at this kind of thing. On occasion he had

такими

задачами

Уинстон

справлялся

even been entrusted with the rectification of

хорошо. Ему даже доверяли уточнять

the Times leading articles, which were

передовицы

«Таймс»,

писавшиеся

written entirely in Newspeak. He unrolled

исключительно на новоязе. Он взял

the message that he had set aside earlier. It

отложенный утром четвертый листок:

ran:

times 3.12.83 reporting bb dayorder

таймс

03.12.83

минусминус

изложен

doubleplusungood refs unpersons

rewrite

наказ с. б. упомянуты нелица переписать

fullwise upsub antefiling

сквозь наверх до подшивки

In Oldspeak (or standard English) this

На староязе (обычном английском) это

might be rendered:

означало примерно следующее:

The reporting of Big Brother’s Order for the

В номере «Таймс» от 3 декабря 1983 года

Day in the Times of December 3rd 1983 is

крайне

неудовлетворительно

изложен

extremely unsatisfactory

and

makes

приказ Старшего Брата по стране:

references to non-existent persons. Rewrite

упомянуты

несуществующие

лица.

it in full and submit your draft to higher

Перепишите

полностью

и

представьте

authority before filing.

ваш вариант руководству до того, как

отправить в архив.

Winston read through the offending article. Уинстон

прочел

ошибочную

статью.

Big Brother’s Order for the Day, it seemed,

Насколько он мог судить, большая часть

had been chiefly devoted to praising the

приказа по стране посвящена была

work of an organization known as FFCC,

похвалам ПКПП -- организации, которая

which supplied cigarettes and other

снабжала

сигаретами

и

другими

comforts to the sailors in the Floating

предметами

потребления

матросов

на

Fortresses. A certain Comrade Withers, a

плавающих крепостях. Особо выделен

prominent member of the Inner Party, had

был некий товарищ Уидерс, крупный

been singled out for special mention and

деятель внутренней партии, -- его

awarded a decoration, the Order of

наградили орденом «За выдающиеся

Conspicuous Merit, Second Class.

заслуги» 2-й степени.

Three months later FFCC had suddenly

Тремя месяцами позже ПКПП внезапно

been dissolved with no reasons given. One

была распущена без объявления причин.

could assume that Withers and his

Судя по всему, Уидерс и его сотрудники

associates were now in disgrace, but there

теперь не в чести, хотя ни в газетах, ни

had been no report of the matter in the

по телекрану сообщений об этом не было.

Press or on the telescreen. That was to be

Тоже ничего удивительного: судить и

expected, since it was unusual for political

даже публично разоблачать политически

offenders to be put on trial or even publicly

провинившегося не принято. Большие

denounced. The great purges involving

чистки, захватывавшие тысячи людей, с

thousands of people, with public trials of

открытыми

процессами

предателей

и

traitors and thought-criminals who made

мыслепреступников,

которые

жалко

abject confession of their crimes and were

каялись в своих преступлениях. а затем

afterwards executed, were special show-

подвергались казни, были особыми

pieces not occurring oftener than once in a

спектаклями и происходили раз в

couple of years. More commonly, people

несколько лет, не чаще. А обычно люди,

who had incurred the displeasure of the

вызвавшие

неудовольствие

партии,

Party simply disappeared and were never

просто исчезали, и о них больше никто не

heard of again. One never had the smallest

слышал. И бесполезно было гадать, что с

clue as to what had happened to them. In

ними стало. Возможно, что некоторые

some cases they might not even be dead.

даже оставались в живых. Так в разное

Perhaps thirty people personally known to

время

исчезли

человек

тридцать

Winston, not counting his parents, had

знакомых Уинстона, не говоря о его

disappeared at one time or another.

родителях.

Winston stroked his nose gently with a

Уинстон легонько поглаживал себя по

paper-clip. In the cubicle

across

the way

носу скрепкой.

В

кабине

напротив