Uayt_L_Izbrannoe_Nauka_o_kulture_Kulutrolo

землей площадью в 17 360 акров, располагавшейся по обе стороны от их пуэбло Тамайя; эта земля была непригодна для сельского хозяйства; 2) в XVIII в. они начали покупать хорошие сельскохозяйственные земли на восточном берегу Рио-Гранде, стали постепенно переселяться на новые земли и в конце концов покинули старый пуэбло, который они посещали только в связи с проведением церемоний.

Ранчитос. В Ранчитос имеются две деревни — северная и южная. Помимо них, имеется и небольшая группа домов около школы на шоссе (см. рис. 3). Дома в Ранчитос по своей конструкции очень похожи на дома в Тамайе. Однако они имеют тенденцию быть более «современными» — т.е. в отношении использования отделанной утвари, окон, потолка, мебели и т. д., — чем дома в старом пуэбло. Кроме того, они более приспособлены к обособленному, независимому от других, расположению, чем те скученные дома, которые имеются в Тамайе. Обстановка по сути та же самая - за исключением того, что в Ранчитос чаще, чем в Санта-Ане, встречаются такие новшества, как плиты, кровати, комоды и т.д. Старый пуэбло был очень компактным; «социальное расстояние» между индивидами было довольно маленьким, а в социальной психологии, как и в механике, чем меньше расстояние между движущимися частями, тем больше трение. С переселением в Ранчитос наметилась весьма отчетливая тенденция селиться на значительном расстоянии друг от друга. Здесь не только имеются две деревни с возникающей третьей, но и в расположении домов наблюдается гораздо больше индивидуальности, независимости, отьеди-ненности, чем в старой Санта-Ане. И в высшей степени вероятно, что благодаря тому, что люди стали жить просторней, уменьшились (или имеют тенденцию уменьшаться) трения в пуэбло. Однако, с другой стороны, это движение в направлении индивидуализма, возможно, ослабляет сплоченность пуэбло как организации, и, в силу ослабления надзора со стороны пуэбло и менее строгих наказаний за проступки, это приводит к утрате индейской культуры и к приобретению навыков культуры американской.

В настоящее время большую часть года жители Санта-Аны живут у себя дома в Ранчитос и возвращаются в ста-

504

рый пуэбло только для проведения церемоний - в конце июня для празднования дня святого Иоанна и святого Петра, 26 июля — для празднования дня святой Анны, для проведения некоторых связанных со сбором урожая танцев осенью, для ноябрьского дня памяти усопших, для совершения рождественских и новогодних церемоний и для празднования Пасхи. Все важные религиозные принадлежности хранятся в старом пуэбло. В Ранчитос кив нет. Не бывает там и танцев — за исключением проводимых время от времени танца «команчей» или «кукурузного танца». Таким образом, старый пуэбло становится своего рода святилищем, местом сакральных церемоний, которое располагает к чувствительности, хорошему времяпрепровождению и празднованиям, — местом, изолированным и отрезанным от мира, тогда как Ранчитос — это весьма прозаичное, будничное место, каких в современном мире очень много: оно расположено поблизости от главной линии железнодорожной трансконтинентальной магистрали и большого шоссе, менее чем в часе пути от крупнейшего в Нью-Мексико города Альбукерке.

У нас совсем немного информации о постепенном переселении жителей Санта-Аны на земли, известные сейчас как «пожалование Эль-Ранчито» или, более по-домашнему, Ранчитос. Первое известное об этом упоминание содержится в относящемся к 1782 г. рассказе отца Морфи52.

«Земли, изначально выделенные индейцам [Санта-Аны] для полевых работ, оставались почти неиспользуемыми — отчасти потому, что они были отняты, а отчасти потому, что река с ее разливами покрыла их песком, а орошение до них не доходит. На границе с Берналилъо и приблизительно в двух лигах расстояния от своего пуэбло они купили примерно 4300 вар земли. 1500 вар из них они засеяли, а остальные земли оставили для пастбища, потому что они засажены тополями. Поскольку эти земли находятся на противоположной стороне реки [это, вероятно, РиоГранде. — Л.Э.У.], то им, когда нужно пахать, необходимы лодки».

Веком позже капитан Бурк «проехал через кукурузные поля Сантаны, большинство которых расположено на во-

505

сточном берегу Рио-Гранде»53. Однако, вероятно, в то время домов для жительства там не было, поскольку, вернувшись осенью, Бурк увидел, как обитатели Санта-Аны на запряженных волами повозках перевозят свой урожай из Ранчитос в Тамайю. У них в Ранчитос могли быть (а вероятно, и были) небольшие летние убежища или кирпичные сторожки, которыми они пользовались во время работы на своих полях. Угроза набегов со стороны кочевых племен, сохранявшаяся даже и в

1880 г., привела, вероятно, к тому, что вдали от своего родного пуэбло жители Санта-Аны чувствовали себя небезопасно.

В1890 г., хотя обитатели Санта-Аны «уже давно покинули... [старый пуэбло] в качестве места

летнего пребывания», они, тем не менее, продолжали жить там на протяжении осенних и зимних месяцев — вплоть до времени весеннего сева54.

Земледелие. Главными культурами в Санта-Ане являются кукуруза*, пшеница55 и люцерна. Кроме того, там произрастают овес и, в довольно большом количестве, бобовые*, чили, тыквы*, арбузы и мускусные дыни. В доис-панские времена возделывались лишь помеченные звездочкой культуры.

Выращиваются фрукты (такие, как абрикосы, персики и т.д.) и, возможно, различные огородные овощи56. Почти вся выращиваемая на общинном поле кукуруза — это Zea mays amylacea. Однако говорили, что один человек выращивает попкорн, Zea mays everta.

Согласно информатору, табак в Ранчитос выращивает по крайней мере один человек — Хосе Лино, член знахарского сообщества Квиник Сикаме: он раздает его жрецам и сообществам для обрядового употребления. В августе 1934 г. я раздобыл образчик табака, выращенного на огороде в Ранчитос. Этот образчик был идентифицирован как Nicotiana rustica м-ром Волнеем Г. Джонсом, этнобо-таником музея антропологии Мичиганского университета, и был помещен на хранение в его коллекцию (№ по каталогу — 14 698). Летом 1936 г. мистер Джонс увидел выращиваемый в Ранчитос табак, который, по его мнению, можно классифицировать как N. rustica, и индеец из Санта-Аны сказал, что они повсеместно выращивают и используют табак именно этого типа. Наличие этого сорта табака в Ранчитос интересно по двум причинам. 1. На самом деле имеется очень мало сви-

506

детельств того, что какой-либо разновидности табак когда-либо выращивался индейцами пуэбло Юго-Запада. 2. Удивительно обнаружить именно на Юго-Западе этот особый сорт Nicotiana. N. rustica произрастал в культурных ареалах Восточного Вудлэнда и Юго-Востока. Несколько видов Nicotiana произрастают в диком виде на Юго-Западе, однако наличие Nicotiana rustica в этом

регионе прежде не фиксировалось. Предполагалось, что N. rustica происходит из Мексики и проникла на Юго-Запад «через юго-западную часть Техаса»57. Так можно объяснить наличие этого вида в Ранчитос, где его выращивают. Можно с уверенностью сказать, что в последние десятилетия его завезли сюда из какой-нибудь восточной индейской резервации. Однако пока

нельзя совершенно отвергать и возможность того, что он может быть реликтовым видом растения, изначально завезенного из Мексики58.

Во многих пуэбло долины Рио-Гранде хлопок возделывался в доиспанские времена59. Его использовали для производства тканей и для церемониальных целей. Его возделывание (за исключением его производства для церемониальных целей — для получения веревок для связывания молитвенных палочек; для того, чтобы в нетканом виде помещать его на верхушках некоторых масок качин и т.д.) давно прекратилось; в отчетах первых агентов Соединенных Штатов по делам индейцев о возделывании хлопка не упоминалось вовсе.

Вавгусте 1934 г. автор этих строк добыл экземпляр хлопка из огорода в Ранчитос. Мистер Волней Г. Джонс из музея антропологии Мичиганского университета предположительно идентифицировал его как Gossypium hopi: он был помещен в коллекции этого музея (№ по каталогу — 14 695). В конце лета 1936 г. м-р Джонс увидел посадки хлопка в Ранчитос и собрал семена. Эти семена вместе с семенами, собранными автором этих строк, были посланы в Полевую станцию Отдела земледелия Соединенных Штатов в Сакатоне, штат Аризона, где с тех пор из этих

семян ежегодно выращивались растения. Изучавший эти растения м-р Р.Г. Пеблес из Полевой станции определенно идентифицировал их как G. hopi60. Таким образом, мы имеем все основания заключить, что выращиваемый теперь в Санта-Ане хлопок является скорее

507

реликтовым видом растения, которое культивировали туземцы, чем сравнительно недавним

приобретением из хлопководческих штатов прибрежного региона Залива.

О ботанической природе хлопка, культивируемого в различных пуэбло Рио-Гранде, известно очень мало. Льютон сообщает о предоставленном миссис Матильдой Кокс Стивенсон образчике «Espanola» (исп. «испанская») из Нью-Мексико, который, по его мнению, является G. Норр1. Однако ничего не известно о том, где и когда был найден этот экземпляр и куда, если он сохранился, он был помещен на хранение. Парсонс сообщает, что хлопок все еще возделывается в Хемесе62 и в Ислете63, однако до сих пор не появилось ни одного свидетельства об идентификации экземпляров из этих пуэбло. А если так, то наши образчики

из Санта-Аны являются единственными подлинными и полностью документированными образчиками для восточных пуэбло, о которых нам на сегодняшний день известно64.

Впрежние времена виноград произрастал как в Санта-Ане, так и в других близлежащих пуэбло, где его использовали в виноделии65. Сейчас кое-где все еще могут выращивать виноград, но теперь вина изготавливают совсем мало (если его и изготавливают вообще).

Вогороде в Ранчитос мистер Волней Г. Джонс видел участок, который был засажен амарантом (Amaranthus paniculatus). Это растение произрастает в диком виде, и у нас нет

иных свидетельств того, чтобы восточные пуэбло его сознательно культивировали, хотя оно повсеместно растет в огородах хопи66. Амарант в качестве зелени едят как в Санта-Ане, так и в других пуэбло. Во многих деревнях им пользуются для окрашивания вафельного хлеба, однако ничего конкретного о таком его использовании в Санта-Ане нам неизвестно. Согласно одному информатору, его семена используют для того, чтобы ловить «снежных птиц» и малиновок. Тот факт, что амарант, который м-р Джонс видел произраставшим в Ранчитос, рос в том же огороде, где и табак, наводит на мысль, что и амарант тоже мог быть предназначен

для ритуального использования.

Жители Санта-Аны свои земли орошают и делают это вот уже много лет67. Вода поступает из Рио-Гранде и рас508

пределяется по полям с помощью системы канав. В последние годы правительство Соединенных Штатов построило очень хорошую систему каналов, водокачек, шлюзов и т. д., что принесло индейцам большую пользу (см. вкл. 56).

Главными сельскохозяйственными орудиями остаются мотыга и лопата (последняя используется в основном при оросительных работах). Однако в ограниченных масштабах используются и некоторые современные машины: культиватор на конской тяге, косилка, машина для сушки сена, плуг. Самой же современной машиной в Санта-Ане является наиновейшая молотилка с работающим на бензине трактором. Старый способ обмолота можно описать следующим образом: зерно собирают и частями выкладывают в амбар с гладким глиняным полом, имеющий около 80 футов в диаметре. Затем по амбару кругами ходят пони и топчут зерно. Потом зерно отделяют от соломы и мякины: для этого сначала и то и другое подбрасывают вилами, причем солома и мякина отлетают, а зерно падает на землю. Потом зерно с оставшейся мякиной кладут в большие сита для веяния, которыми энергично трясут до тех пор, пока не отлетит оставшаяся мякина. Говорили, что первая в Санта-Ане молотилка принадлежала одному человеку — Хосе Лино. Однако теперешняя молотилка принадлежит всему пуэбло, который пользуется ею сообща. Ее купили на деньги, которые пуэбло получил в качестве компенсации от Земельного отдела пуэбло. Заботиться о молотилке и управлять ею были назначены два человека: из казны пуэбло за услуги им ежедневно выплачивали 2 доллара. С помощью этой машины может молотить свое зерно каждый фермер, выплачивая за это одну десятую часть своего зерна. Собранное таким образом жителями пуэбло зерно продавалось, а деньги поступали в общую казну.

Жители Санта-Аны до некоторой степени практикуют чередование посадок, сажая на своих полях попеременно то кукурузу, то пшеницу, то люцерну, однако не похоже на то, чтобы это делалось систематически, согласно принципу. В течение нескольких десятилетий правительство Соединенных Штатов нанимало специалистов, чтобы они обучали индейцевпуэбло более совершенным методам

509

ведения сельского хозяйства. Согласно отчету директора за 1930 г., «у нас имеются один агент по развитию земледелия, два агронома и два скотовода на десять обслуживаемых нашим агентством

пуэбло: их обязанностью является работать с индейцами и осуществлять программы и проекты, содействующие их успехам в ведении сельского хозяйства»68. Согласно индейцам, от этих правительственных служащих им было мало пользы; они говорят, что служащие или увиливают от исполнения своих обязанностей, или некомпетентны. С другой стороны, правительственные агрономы заявляют, что индейцы упрямо держатся своих старых обычаев и зачастую считают услуги правительственных специалистов по сельскому хозяйству чем-то вроде неуместного вмешательства. Мы полагаем, что справедливы следующие выводы: 1. В утверждениях как индейцев, так и правительственных служащих содержится немало правды. 2. Однако, несмотря на

—заявляли в 1931 г. жители Сайта-Аны на слушаниях подкомитета сената Соединенных Штатов79, — не получили никаких пастбищных земель. У нас имеется кое-какой скот, примерно 300 или 500 голов крупного рогатого скота, и имеющихся у нас пастбищ не хватает... мы хотим больше земли для выпаса нашего скота».

Птица. В доиспанские времена во многих пуэбло держали индеек — в первую очередь (если не исключительно) ради их перьев, которые использовались для изготовления накидок и для молитвенных обрядов. Бурк утверждал (в 1881 г.), что у жителей Санта-Аны было «множество индеек». Теперь их не держат. Однако они в небольших количествах держат кур

—ради их яиц и мяса, хотя яйца и курятина составляют лишь очень незначительную часть их рациона.

Птицы в клетках. Время от времени здесь держат попугаев из Мексики: одновременно их во всем пуэбло бывает один-два, а иногда — и вообще ни одного. Их держат ради перьев. Когда автор этих строк прибыл в Санта-Ану впервые, одна тамошняя семья держала попугая. Они утверждали, что держат его вот уже много лет, около двадцати пяти. Один информатор сказал, что когда эта птица умерла, «они устроили ему точно такие же похороны, как если бы они хоронили знахаря».

Орлов держат живыми в клетках. В 1881 г. Бурк насчитал их четыре или пять; теперь их только два или три80. Их держали ради перьев. Их добывали в гнездах, когда они были еще птенцами, или ловили в силки — «ловили их

512

как только могли». Их держат до тех пор, пока они не умирают. Насколько нам известно, ни для каких ритуальных целей они не используются.

Гончарное дело. В настоящее время жители Санта-Аны никакой глиняной посуды не изготавливают и вот уже много лет этим не занимаются. Однако есть несколько старых женщин, которые утверждают, что в молодости они делали глиняную посуду. Дорсей

сообщает, что около 1900 г. в Санта-Ане «все еще изготавливалось довольно много глиняной посуды»81. В 1881 г. Бурк писал: «Жители Сантаны изготавливают необычайно большие, красивые ollas <исп. мн. ч. "котелок, горшок" > и миски»82.

Имеется два заметно различающихся типа кересанских гончарных изделий. 1. Гончарные изделия из Кочити и Санто-Доминго, имеющие кремового цвета тускло-желтый наружный слой. 2. Имеющие беловатое покрытие сосуды из Сиа <Tsia>, Санта-Аны, Акомы и Лагуны,

обладающие, однако, своими собственными характерными признаками, благодаря которым исследователь получает возможность различать продукцию каждого пуэбло83. Сосуды из Санта-Аны и Сиа похожи — по используемой для их производства глине, по своим формам, покрытию и краскам. Иногда они схожи между собой по декоративным мотивам (а особенно если речь идет о более простых), однако в целом декор изделий из Санта-Аны весьма отличен

от декора сосудов из Сиа. Гончарные изделия Санта-Аны Чепмен описывает следующим образом84:

«Сосуд покрыт беловатым слоем, который от употребления становится более тонким и прозрачным, и через него все больше и больше начинает просвечивать красная глина самого сосуда. Преобладающие элементы декора раскрашиваются в красный цвет, а зачастую частично или полностью лишены окаймляющих рисунки черных контуров, что характерно для гончарных изделий из других пуэбло».

Вязание. В 1881 г. капитан Бурк сообщал, что «жители Санта-Аны и Сан-Фелипе вяжут из шерсти чулки, кушаки и подвязки»85. Однако теперь в Санта-Ане ничего не вяжут, не ткут и не плетут — ни тканей, ни корзин.

513

Говорили, что некоторые ткани для церемониального использования они покупают у хопи, а корзины приобретают у апачей.

Оленья кожа. С незапамятных времен жители Санта-Аны, равно как и других пуэбло, изготавливали одежду из кожи. Одежду из оленьей кожи делают и в наше время; эта кожа используется для изготовления верхней части мокасин (в настоящее время подошвы делаются из коровьей кожи; прежде они изготавливались из шкуры буйвола), ноговиц и некоторых других изделий — таких, как маленькие кисеты для молитвенной муки или растительных снадобий, оболочки для головок барабанных палочек и т.д. Ниже приводится описание того,

как теперь в Санта-Ане обрабатывают оленью кожу.

В течение двух дней оленью кожу вымачивают в воде. Затем ее кладут на наклонно установленное бревно и с помощью коровьего ребра соскребают с нее волосяной покров. Коровье ребро используется потому, что у него тупые края, которые не порежут и не оцарапают кожу; ребро держат обеими руками и обеими же руками, как столярным рубанком, им скребут. Когда волос на шкуре не останется, ее оставят сушиться. Варят мозги некоторых животных и тщательно втирают их в кожу; иногда с мозгами смешивают измельченные семена хлопка. После этого шкуру оставляют примерно на два дня, чтобы жир мог впитаться. Потом в течение примерно одного дня шкуру снова вымачивают в воде. Вынув ее из воды, ее вешают на горизонтальный шест так, чтобы оба ее конца свисали вниз приблизительно одинаково. Шкуру выкручивают, чтобы выжать из нее воду. Затем шкуру трут о бревно или брусок. Потом ее опять оставляют сохнуть. Затем ее обрабатывают камнем, чтобы сделать мягче: один конец шкуры кладут на землю, а сверху кладут плоский гладкий камень, на который изо всех сил давят ногой. Потом шкуру из-под камня убирают. Таким образом обрабатывают всю шкуру — сначала ногами, а потом руками, чтобы сделать ее гладкой и гибкой. Края шкуры увлажняют, а затем отбивают дубинкой на гладком камне.

Некоторые, чтобы дубить оленьи шкуры, пользуются корой, но идентифицировать ее было невозможно86.

514 «Они всегда оставляют немного оленьей шерсти на лапах, в хвостовой части или вдоль

хребта, чтобы показать, что это и на самом деле был олень».

Работы по металлу. В настоящее время в Санта-Ане немного занимаются серебряным делом (изготавливают кольца и серьги) — один пожилой человек по имени Хосе Рей Ибо и молодой человек Дэвид Кристобаль. Очевидно, что жители Сайта-Аны никогда много этим делом не занимались, довольствуясь тем, что поделки из серебра они приобретали у других народов — в частности, у навахо.

Несмотря на то что в течение нескольких лет в правительственных школах-интернатах велось обучение механическим ремеслам, в настоящее время в Санта-Ане кузнечного дела фактически не существует. Их лошади не подкованы, а те работы по металлу, которые приходится делать, делаются где-нибудь в другом месте (в основном в Берналильо).

Одежда. В повседневной жизни мужчины носят рубашки, брюки и ботинки87, приобретаемые в магазинах белого человека. Многие носят шляпы, хотя многие носят только косынки. Некоторые пожилые мужчины по привычке носят на левом запястье тяжелую кожаную гарду для защиты от тетивы лука. Праздничный костюм обычно изготовляется в пуэбло вручную: это ярких цветов рубашка, пижамного типа штаны (зачастую с рисунком ярких цветов), доходящие до колен красноватые мокасины, яркая головная повязка из нового шелка (предпочтительно красная, хотя популярны здесь и зеленые), серебряные с бирюзой серьги, ожерелья из серебра, бирюзы или каменных либо коралловых бусин, браслеты и кольца из серебра и бирюзы. На щеках многих стариков, прямо под глазами, наискось нанесены полоски из красной охры.

У нас нет статистических данных об их прическах, однако мы полагаем, что не ошибемся, если скажем, что только немногие молодые люди старше тридцати лет коротко стригут свои волосы по моде белых людей. Волосы они носят или распущенными, или собирают их в хвост, доходящий до воротника рубашки. Те, у кого волосы длинные, подвязывают их «петлей» (вкл. 2) с помощью уз515

кой красной плетеной ленты или белой хлопчатобумажной веревки. Мальчики и многие юноши носят короткие волосы. Усы носит только один мужчина, Хосе Гарвино Лухан; бород ни у кого нет. Мужчины не бреются88, но выдергивают волосы из своих редких бород с помощью широких металлических пинцетов.

Повседневная женская одежда состоит, как правило, из готового, купленного в магазине платья и американской выделки ботинок и чулок. Шляп они не носят; они или не покрывают голов, или носят шали. Праздничная одежда немногим отличается от повседневной — за исключением того, что она изысканнее по качеству и обычно новая. Иногда они носят мокасины и ноговицы. Старомодное темное вязаное платье без рукавов, оставляющее левое плечо голым, они носят редко (разве что во время

маскированных танцев, конкретных данных о которых у нас нет). По случаю праздников они надевают довольно много украшений — ожерелья, бусы, браслеты и кольца из серебра и бирюзы. Автор этих строк никогда не видел, чтобы женщины Санта-Аны когда-либо пользовались румянами, губной помадой или пудрой. Длинные волосы за спиной они оставляют распущенными, по бокам их подстригают, а на лбу оставляют челку. Длинные волосы они подворачивают и завязывают «петлей». Маленькие дети часто носят одежду, выдаваемую им в правительственных школах: маленькие девочки носят платья, а маленькие мальчики — комбинезоны. Одежда, как правило, кажется на несколько размеров больше.

Еда и приготовление пищи. Значительную часть употребляемого в пищу жители Санта-Аны выращивают сами, хотя много продуктов они также покупают в магазинах в Бернали-льо (а теперь благодаря хорошим дорогам и автомобилям — и в Альбукерке). В основном из продуктов они покупают пшеничную муку, сахар, сало и кофе. Покупают они и консервы, однако ассортимент покупаемых ими продовольственных товаров весьма ограничен89 и сводится к вышеперечисленным наименованиям. В значительных количествах они выращивают и потребляют зерно и кукурузу — в той или иной форме. И зерно, и кукурузу они отвозят для помола на мельницы, находящиеся за пределами резервации, и расплачиваются за помол натурой. Из пшеничной муки они пекут большие бу-

516

ханки в ульеобразных кирпичных печах вне дома. Кукурузу готовят разными способами. Изготавливают кукурузные лепешки и вафельный хлеб (матсиньи). Последний складывают, а не скатывают, как это делают хопи, делая из него похожие на магазинные булочки, или брикеты, имеющие примерно 5 дюймов в ширину и 9 дюймов в длину. Вафельный хлеб бывает — в зависимости от красителя — тем- но-красным, желтым или шифер-но-серым. Арбузы и тыквы, как только их принесут с полей, складывают в кладовые, чтобы есть их зимой. Фрукты высушивают и складывают на хранение, чтобы потом их тушить. Оленина и инРис- 4. Деревянная трубка, ко-дюшатина, если их удается добыть ^РУ10 ^>т т**™™* W* во время сезона охоты осенью, <РИС' местного художника) считаются очень ценной пищей. Также время от времени они едят кроликов, перепелов и некоторых других птиц. Говорят, что рыбу едят редко; сообщают, что индейцы к ней отвращения не испытывают90, но в реке она водится не в изобилии.

Главными блюдами, судя по всему, являются «тушеное» и хлеб. «Тушеное» делается из баранины или говядины, сваренной с рисом, лапшой, картофелем или чили, — в последнем случае образуется красноватая и необычайно «горячая» смесь. Мясо иногда и жарят, но, судя по всему, чаще всего его едят именно тушеным. Часто едят вареный рис с изюмом. Обычным десертом (когда десерт подают) бывают печеные фрукты, приготовленные либо из местных сушеных фруктов, либо из фруктов консервированных, или сладкий пудинг. Кофе, как правило, употребляют при каждом приеме пищи; его почти всегда пьют с сахаром, но обычно без молока. Жители Санта-Аны коров не доят и молока не пьют, хотя отвращения к нему не испытывают. Покупают также и консервированное молоко - или для добавления в кофе, или для использования в кулинарии. Сливочным маслом широко не пользуются.

517

Ниже приводятся рецепты, используемые при приготовлении некоторых «старинных» блюд. G'awacGoya. Положите кукурузу или пшеницу в воду, где она должна отмокать до тех пор, пока не прорастет. Потом выньте ее из воды и высушите; обжарьте ее в муке; поставьте на огонь большой глиняный горшок, налив в него совсем немного воды. В другом сосуде муку и воду смешайте до образования умеренно густого теста, а потом переложите его в стоящий на огне горшок.

Продолжайте помешивать, потому что содержимое горшка может выкипеть. После того как эта масса в течение какого-то времени покипит и больше не будет выказывать признаков повторного закипания, закройте горшок крышкой и плотно замажьте ее глиной. Оставьте горшок на всю ночь на очень медленном огне. На следующее утро еду можно есть. Она имеет желеобразную консистенцию.

Stereka. Первые три этапа будут такими же, как и при приготовлении GawacGoya. Потом муку (вместо того, чтобы ее варить) смешайте с водой до образования густого теста, сформируйте из него маленькие пирожки или булочки, заверните каждый из них в две оболочки кукурузного початка — одну сверху, а другую снизу — и испеките их в [находящейся вне дома кирпичной] печи [потопа].

A'BiGoya'nyi. Соберите несколько листьев и цветов растения, называемого «капо» (Pectis — исп. шпопсШо). Аккуратно промойте их, чтобы удалить пыль и песок. Высушите их, а потом зажарьте в муке. Смешайте эту массу с небольшим количеством кукурузной или пшеничной муки и добавьте немного соли. Раскатайте толстое тесто, сделайте из него маленькие пирожки, заверните каждый из них в две кукурузные оболочки и испеките их в печи.

Ha'Di. Очищенную кукурузу варите до тех пор, пока не повалит пар. Выньте ее из воды и тщательно высушите. Слегка поджарьте ее в широком сосуде с носиком, пока она не станет коричневатой. Потом охладите и обжарьте в муке. Теперь она готова к употреблению в пишу. Иногда ее смешивают с кофе. А иногда ее используют отдельно, но готовят и пьют как кофе. Yaom mictcai (известняковая зола). Готовится обжигом известняка. Зола смешивается с пшеничной мукой при приготовлении «матсинис», «бумажного хлеба».

518

Прием пищи. Еду, как правило, подают на стол, застеленный клеенкой. Кушанья едят из больших суповых тарелок (для тушеной пищи они удобнее, чем мелкие тарелки). Около каждой тарелки кладут большую ложку и вилку, но ножа зачастую не кладут. Хлеб ломают, макают в тушеное мясо с гарниром и едят; иногда кусок хлеба используют в виде своего рода ложки, чтобы подбирать мясо и черпать суп и так все это доносить до рта. Судя по всему, у них не в обычае засиживаться за едой, даже и по вечерам; во время еды разговаривают мало; кажется, что главное дело тут — есть, пока не закончишь.

Всякого, кто постучит в дом во время еды или незадолго до нее, сразу же пригласят сесть за стол с домашними. Гостей не из пуэбло всегда, когда они приходят, кормят — независимо от времени. Курение. Помимо церемоний, большинство мужчин и юношей91 курят табак для удовольствия. Говорили, что одна или две молодые женщины время от времени тайно покуривают сигареты, но если не считать этих исключений, ни одна женщина не курит. В основном курят именно сигареты; большинство мужчин скручивают их сами. Табак и бумагу покупают в магазинах. Только один или два мужчины курят трубки92. Жители Санта-Аны очень редко покупают сигары, но мало кто из мужчин откажется, если ему их предложить. Как удалось установить автору этих строк, индейцы-пуэбло дым в легкие не вдыхают. Однако они пыхтят до тех пор, пока сигареты не станут совсем короткими; обычно сигарету они держат между большим и указательным пальцами, а не между указательным и средним. Когда курильщику предложат огонька, он почти всегда возьмет протянутую спичку и скорее зажжет ее сам, чем позволит кому-то зажечь для него сигарету93. Многие мужчины обычно сигарет с собой не носят, но, судя по всему, способны выкурить почти неограниченное их количество, когда они для них доступны. Автор этих строк часто замечал, что старики, которые или не могли, или не хотели с ним говорить, тем не менее охотно принимали предложенную сигарету. Но это, однако, не изменяло их поведения.

Питье. До появления испанцев индейцы-пуэбло не пили ни пива, ни каких-либо алкогольных напитков. В

519

XIX в. они пили вино, изготавливаемое из их собственного винограда. Этот обычай был заимствован у испанцев и мексиканцев. От вина они не пьянели. О пьянстве среди пуэбло мы услышали только после того, как началась американская оккупация: это стало результатом употребления виски. Но даже и тогда пьянство было очень мало распространено94, поскольку индеец-пуэбло и по своему характеру, и по культуре испытывает неприязнь к подобного рода излишествам95 и смотрит на пьянство с отвращением и неудовольствием, если не с ужасом96. И тем не менее время от времени пьянство имеет место — а особенно среди некоторых юношей,

«которые думают, что это изысканно», как выражаются другие. Как это принято в среде их белых собратьев, напиваются здесь обычно по праздникам и выходным. Если судить по тем

многочисленным случаям, свидетелем которых был автор этих строк, большинство пьюших мужчин, когда они пьют, не выказывают ни вкуса, ни рассудительности, ни сдержанности. Никакой алкогольный напиток, даже и домашней выделки кукурузная водка — mula blanca (исп. «белый мул»), как они обычно ее называют, — не считается слишком скверным, чтобы его нельзя было пить. Среди покупаемых в магазинах алкогольных напитков предпочтение отдают более дешевым маркам. Юноши вливают в себя алкоголь до тех пор, пока не напьются, — что, как правило, не занимает много времени. Обычно после этого они становятся шумливыми, болтливыми и довольно задиристыми97 и пользуются случаем, чтобы, не сдерживаясь, поупражняться в американском сквернословии. Это они делают без всякой меры и в присущем только им стиле. Обычно они хвастаются, обещая нагнать страху на всех и вся, и так продолжается до тех пор, пока их не заставят замолчать родственники или друзья или пока губернатор не поместит их в «кутузку» (команиру). Следующий эпизод был рассказан информатором:

«Жил-был мальчик [т.е. юноша], который был хорошим боксером и борцом в индейской школе в Альбукерке. Возвращаясь домой, он обычно напивался и затевал с кем-нибудь драку, и его избивал. Однажды, когда он собирался это сделать, на него прыгнули четыре парня и устроили ему хорошую взбучку. Потом они пошли к отцу

520

этого парня и рассказали ему, что и почему они сделали. Отец ничего не сказал. После этого этот парень, когда он напивался, больше уже ни с кем не дрался».

Население. Ниже я приведу цифры численности населения Санта-Аны в разные периоды: 1790 г.

— 356 человек; 1809 г. - 550; 1850 г. - 399; 1860 г. - 316; 1864 г. -29898; 1879 г. - 34299; 1890 г. - 253100; 1934 г. - 242101 человек. Хотя эти цифры, возможно, и довольно точны, однако чересчур им доверять не следует. Как это давно заметил Банделье, «в Санта-Ане... люди становятся необыкновенно подозрительны, если речь заходит об их подсчете... почти невозможно получить достоверные цифры»102.

Здоровье. На протяжении всего прошлого века и половины позапрошлого в различных пуэбло региона Рио-Гранде было много эпидемий. В 1780—1781 гг. в Санта-Ане и в других пуэбло свирепствовала особенно жестокая эпидемия оспы; она привела к столь существенному сокращению населения, что приход Санта-Аны из миссии стал приписной церковью103. Веком позже правительственный агент по делам индейцев сообщал (в 1883 г.), что «оспа здесь [в СантаАне] была, но уже совершенно исчезла»104. Весной 1898 г. оспа свирепствовала в Ислете, а летом она захватила пуэбло Сандиа и Санта-Ану105. В сообщениях агентов по делам индейцев за последние десятилетия XIX в. часто говорилось об эпидемиях дифтерии и губительном действии туберкулеза. В отчетах агентов по делам индейцев мы не обнаружили никаких упоминаний о венерических болезнях среди пуэбло. Наши информаторы из Санта-Аны заявляют, что они могут вспомнить только одного человека из их среды, у которого была гонорея. Насколько нам известно, ни одного случая сифилиса зафиксировано не было.

На протяжении многих лет ни одного случая оспы среди различных пуэбло отмечено не было. В 1918 г. очень много людей умерло от воспаления легких: информаторы говорят, что почти каждая семья потеряла по крайней мере одного человека. В целом в настоящее время здоровье жителей Санта-Аны очень хорошее. Возможно, самыми серьезными из возникающих среди них болезней бывают трахома и туберкулез. В правительственном отчете за 1930 г. говорится, что среди индейцев-пуэбло «самой распростра-

521

ненной болезнью является трахома»106. Среди жителей Санта-Аны издавна было много слепых. В 1864 г. агент Джон Уорд сообщал, что количество слепых «довольно велико, особенно в СантоДоминго и в Санта-Ане»107. Среди населения общей численностью в 298 человек там было десять слепых одновременно. Согласно тому же отчету, в пуэбло Кочити, Сан-Фелипе, Сиа, Лагуна и Акома было 12 слепых при совокупном населении в 2238 человек. Таким образом, на каждые 30 человек в Санта-Ане приходился один слепой, хотя в других вышеперечисленных пуэбло один слепой приходился только на 186 человек108. В 1900 г. сообщалось, что в Санта-Ане было шесть слепых109. Теперь слепых там только двое или трое110.

Свидетельств о случаях идиотизма или умопомешательства в Санта-Ане у нас нет, и информаторы заявляют, что, по их мнению, подобных случаев не было и в прошлом. Свидетельством того, что они четко представляют себе, что такое умопомешательство и могут его распознать, является рассказ о подобном случае в соседнем пуэбло.

Информаторы заявляют, что в Санта-Ане никогда не совершалось ни самоубийств, ни убийств. Да

и в результате наших исследований подобных случаев выявлено не было.

В течение ряда лет правительство Соединенных Штатов обеспечивало различные пуэбло бесплатной медицинской помощью. В сделанном в 1930 г. заявлении директора Агентства по делам пуэбло говорится: «Я полагаю, что в настоящее время у нас достаточно медицинского персонала, чтобы обслуживать потребности индейцев. У нас имеются три работающих на полную ставку врача и пять работающих на полную ставку дипломированных патронажных медсестер...

которые в настоящее время выезжают на дежурства... [хотя] у нас нет ни соответствующим образом оборудованной клиники, ни медико-аптечных пунктов во всех пуэбло...»111 Ситуация с медициной во многом такая же, как и ситуация с сельским хозяйством, о которой мы уже говорили: индейцы обвиняют врачей и сестер в том, что они ленивы, равнодушны или

некомпетентны, а представители правительственной медицинской службы заявляют, что многие индейцы предпочитают обращаться к своим собственным

522

знахарям и смотрят на врачей и медсестер как на вторгшихся к ним чужаков или на надоедливых людей, сующих нос в чужие дела. И на сей раз, как и в случае с сельским хозяйством, мы полагаем, что в утверждениях и той, и другой стороны есть своя доля правды. Однако кое-какие наблюдения, проводившиеся автором этих строк в течение более десяти лет, склоняют его к мысли о том, что в целом представители правительственной медицинской службы делают индейцам-пуэбло очень много хорошего, — многое для предотвращения и лечения болезней. Мне кажется, что в данном случае речь идет о природе болезни и философии медицины и что в культуре пуэбло происходит одно из самых глубоких изменений: молодые мужчины и женщины прекращают прибегать к услугам действующих по старинке знахарей, в результате чего создается впечатление, будто подрываются основы всей культурной системы пуэбло.

Школа. В XVII в. среди индейцев-пуэбло Нью-Мексико испанцы учреждали миссии и пытались им дать какое-никакое образование. Однако, судя по всему, дело не пошло дальше обучения молитвам, песнопениям и обрядам католической церкви. С начала американской оккупации правительство Соединенных Штатов стало открывать школы. В 1882 г. в различных пуэбло НьюМексико действовали три дневные школы — в Зуньи, в Лагуне и в Хемесе112. Насколько нам удалось узнать, в старом пуэбло Тамайя школы никогда не было"3; единственная школа, которая у них когда-либо была, располагалась в Ранчитос.

В 1890 г., согласно подсчетам, в Санта-Ане было 75 детей в возрасте от 5 до 18 лет. 11 из них обучались в правительственной школе-интернате в Альбукерке; ни одного ребенка в какой-либо другой школе не было114. В 1892 г., согласно отчету доктора Дэниеля Дорчестера, директора индейских школ, в Санта-Ане было 54 ребенка школьного возраста, из которых только семеро учились в школе — в школе-интернате в Альбукерке115. В отчете агента по делам индейцев за 1898 г. рекомендовалось открыть школу для жителей Санта-Аны116. В отчете следующего года утверждалось, что школы в Санта-Ане нет; агент просит ее открыть117. В отчете за 1900 г. содержится намек на школу в Санта-Ане118. В 1902 г. агент по делам индейцев говорил, что школа в Санта-Ане «опять начала действовать под ру-

523

ководством нового учителя, и ее посещает мало учеников, хотя ходят они туда весьма регулярно». Он пишет, что школа находится «в четырех милях от железнодорожной станции Берналильо [что свидетельствует о ее расположении где-то поблизости от нынешней школы в

Ранчитос]. Принадлежащие индейцам здания очень бедны, но строятся новые и более просторные»119.

«В начале года [1904] в Санта-Ане имелась школа... в списках учащихся числилось 12 человек. Родители предпочитали переводить своих детей в школу в Альбукерке, и школа в пуэбло была закрыта»120. В списках дневных школ пуэбло за 1907 и 1908 гг. ни о какой дневной школе в Санта-Ане не упоминалось121. И тем не менее в Ранчитос в конце концов была открыта постоянная дневная школа, где она существует и по сей день. В отчете директора за 1930 г. содержатся следующие данные о посещаемости школы: в дневной школе в Ранчитос — 26 школьников; в правительственной школе-интернате в Альбукерке — 19; в правительственной школе в Санта-Фе — 5 и в католической школе «Лоретто» в Берналильо - 4, что в общей сложности составляет 54 школьника122.

Образование во всех школах довольно элементарное. В правительственных школахинтернатах детей обучают кое-каким полезным ремеслам: девочек учат готовить, вести