Erlikh_S_E_DEKABRISTY_V_ISTORIChESKOJ_PAMYaTI

Герцен — народовольцы”»355 — ленинскую формулу хода русской истории: «Современное русское либеральное сознание <…> в <…> представлениях о собственном происхождении недалеко ушло от идейной генеалогии, которую выстраивал Ленин: Радищев — декабристы — Герцен... и т. д.»356.

Поэт Борис Лукин с горечью пишет, что утрачиваются сакральные ле- нинско-герценовские представления о героической жертве. Молодое поколение не знает героев советского юношества, таких, как «Павка Корчагин, Уленшпигель, Овод, Котовский, Вера Засулич, декабристы и молодогвардейцы». А если даже знает, то знание это отравлено всеразрушающим «ироническим смыслом»357.

Советский литературный функционер Сергей Залыгин — один из тех, кто воспроизводит ленинскую формулу «трех поколений» с «ироническим смыслом»: «Кто только не “будил” русский народ! И декабристы, и народовольцы, и эсеры, и эсдеки, и коммунисты, но вот наступил конец двадцатого столетия — а где же наш народ?»358

Печальна ирония поэта советского андеграунда Александра Еременко. В стихотворении «Ночная прогулка» он отталкивается от мандельштамовского образа закольцованного трамвайного маршрута «Мы поедем с тобою на А и на Б». В представлении поэта прямая исторического прогресса «декабристы — народники — большевики» замыкается в неэвклидовом пространстве национальной памяти: «мимо всех декабристов, их не сосчитать, мимо народовольцев — и вовсе не счесть» к расстрелу «комиссара», не знавшего до ареста пощады к врагам революции. Циклическое время — это

355Кублановский Ю. Обнаруженный заговор. Рец.: Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года. М.: Либерея, 2000. 704 с. // Новый мир. 2001. № 9. URL: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/9/kublan-pr.html.

356Воронцова Л., Филатов С. Церковь достоинства. Старообрядческая альтернатива: прошлое и современность // Дружба народов. 1997. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/druzhba/1997/5/voron-pr.html.

357Лукин Б. История наших слов. Рец.: Абузяров И. Мутабор: Роман (журнальный вариант) // Юность. 2011. № 1–6 // Урал. 2012. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/ural/2012/1/lu13-pr.html.

358Залыгин С. Культура, демократия и тоталитаризм. Заметки // Новый мир. 1997.

№8. URL: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1997/8/zalygin.html.

161

время мифа. Миф напрасного самопожертвования и бесчеловечных жертвоприношений, ставших залогом деморализованного позднесоветского общества, где «сегодняшний бред обнажает клыки», не имеет ничего общего ни с герценовской мифологией героев-мучеников, ни с его ленинской модификацией359. Перед нами образец катастрофического сознания, утратившего веру в прежние священные образцы русской интеллигенции.

От иронии по поводу декабристов до их обвинения во всех бедах, приключившихся с русским народом — один шаг.

Михаил Рощин считает, что «резко очерченная революция» соблазняла Россию «с 1812 года, с возвращения армии из Европы»: «Россия была вечно влюблена в революцию, <…> выгревала ее, змеюку, на своей груди: “Вольность” Пушкина, Радищев, Рылеев, декабристы, Герцен...». Жизнь, как всегда, «коварно обманула и все повернула по-своему», обернув идеалы свободы, равенства и братства их противоположностью360.

Писатель-фантаст Вадим Кирпичев считает, что все наши проблемы порождены напрасными попытками вместить имперскую суть России в чуждые ей демократические формы: «Пришли декабристы, Герцен, начался двухсотлетний обман, и демосказочники принялись навевать России голубые сны Веры Павловны»361.

Большинство создателей хронологических рядов, модифицирующих формулу «трех поколений», не выражают эмоций в отношении к декабристам.

Историк Игорь Архипов характеризует лекции историка П.Н. Милюкова «по истории общественного движения XVIII—XIX веков». За публичную крамолу он был уволен из Московского университета в 1895 и выслан на два года в Рязань: «Милюков рассказывал о свободолюбивых идеях Н.И. Нови-

359 Еременко А. Стихи // Дети Ра. 2006. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/ra/2006/5/er17.html.

360Рощин М. Князь. Книга об Иване Бунине, русском писателе // Октябрь. 2000. №

1.URL: http://magazines.russ.ru/october/2000/1/rosch.html.

361Кирпичев В. Смысл коммунизма, или Возвращение Спартака в Рим // Дружба народов. 2011. № 11. URL: http://magazines.russ.ru/druzhba/2011/11/ki16.html.

162

кова, А.Н. Радищева, А.И. Герцена, о декабристах и народниках»362. Милюков в мемуарах передает содержание крамольных лекций, не перечисляя революционных имен:«В моем изложении слабые ростки общественного движения времен Екатерины II росли, крепли, углублялись в почву и становились более острыми»363. Неизвестно какими источниками руководствовался современный историк, передавая содержание лекций, по его словам, «догматика русского либерализма», посредством формулы «трех поколений» 364. Можно предположить, что Милюков в своих лекциях представлял «общественные движения в России» более широким кругом лиц и идейных течений, чем это допускала сугубо «революционная» ретроспектива его политического соперника Ленина365.

Писатель Александр Мелихов формулирует мысль, пока не усвоенную нашими современниками, которые уже третий десяток лет мучительно изобретают «русскую идею». Идея, способная овладеть массами, должна иметь религиозную форму мечты, утопии, сказки. Исторический ряд русских народных утопических сказок выстраивается в один ряд с «тремя поколениями»:«Пугачевщина держалась на сказке о добром царе. Движение декабристов вдохновлялось верой в мир, “где крепко с Вольностью святой Законов мощных сочетанье”. Народническое движение <…> несло в “несчастную” крестьянскую среду “евангелие наших дней — социализм”. <…> Марксизм в его утопическом аспекте тоже соединял в себе ряд признаков религии. Перестроечная же сказка <…> соединяла в себе святую троицу: Демократия, Рынок, Слияние с Западом»366.

Литературный критик Михаил Копелиович начинает статью о творчестве Елены Игнатовой цитатой из ее «Записок о Петербурге» (1997). В цити-

362Архипов И. П. Н. Милюков: интеллектуал и догматик русского либерализма //

Звезда. 2006. № 12. URL: http://magazines.russ.ru/zvezda/2006/12/ar9.html.

363Милюков П.H. Воспоминания. M.: Современник, 1990. Т. 1. С. 176.

364Архипов И. П. Н. Милюков: интеллектуал и догматик русского либерализма //

Звезда. 2006. № 12. URL: http://magazines.russ.ru/zvezda/2006/12/ar9.html.

365Милюков П.H. Воспоминания. M.: Современник, 1990. Т. 1. С. 179.

163

руемом фрагменте речь идет о демонстрации «нескольких молодых ленинградских писателей» у Медного всадника14 декабря 1975. Копелиович рефлектирует в связи с «гамлетовским» вопросом («бить или как?»)милиционеров, которые окружили на площади мятежных художников слова. Он поражается равнодушию стражей порядка к стремлению интеллигенции «почтить память» героев-мучеников. Простонародным сотрудникам милиции чужды интеллигентские смыслы герценовского мифа искупления вины образованного сословия перед народом. Но ведь «не кто иной, как Ленин, объявил восстание декабристов первым этапом освободительного движения в России». Пропагандистские заклинания о «трех поколениях» ничего не значат в мире советской «грубой реальности, где правят бал партократия и обслуживающие ее силовые структуры».

Автор декларирует свое неприятие общества «партократии» и ее лживой идеологии. Сюжеты, которые он выделяет в «Записках» Игнатовой: «Историю возведения и “жизни” Медного всадника; <…> “последействие” 14 декабря 1825 г.; <…> то, что произойдет в Петербурге в 1880-1881 годах; размышления о большевизме эсеров; <…> рассказ о похождениях А. Коллонтай в захваченном большевиками дворце Кшесинской»367, — насаживаются на шампур ленинского метанарратива. Добавление к трем поколениям «опции» о памятнике герценовскому «революционеру на троне», к тому же ставшему «координатой» мятежного каре, не меняет сути «формульного» мышления интеллигентного автора.

Число примеров неосознанного использования формулы «трех поколений» в либеральном дискурсе можно увеличить в несколько раз. Приведенных высказываний достаточно, чтобы признать присутствие советского ме-

366Мелихов А. Протест-2012 (круглый стол) // Нева. 2013. № 3. URL: http://magazines.russ.ru/neva/2013/3/p8.html.

367Копелиович М. Гранитный Петербург, Иерусалим хрустальный. Заметки о творчестве Елены Игнатовой // Звезда. 1999. № 7. URL: http://magazines.russ.ru:8080/zvezda/1999/7/kopel.html.

164

танарратива в подсознании людей, демонстративно порвавших с советским идейным наследием.

6.2. «Первое поколение»

Символика «первого поколения» акцентирует образцовое мифологическое значение «примера» его героических представителей для потомков. В отличие от обобщенной формулы «трех поколений», здесь акцентируется личностный подход, сопричастность духовным предкам. Субъективная «лирика» берет верх над эпическим «остранением».

Cаратовский исследователь Анна Серых обращает внимание, что декабристы стали символическим «местом памяти» русской культуры, с которым соотносят себя «новые поколения»368. Декабристы образуют точку нравственного отчета. Их поколение образует ось. На ней крепится колесо мифа вечного возвращения русской интеллигенции: «Не устаешь удивляться даровитости и нравственным качествам этого поколения» (Давид Самойлов); «Поразительное было поколение. <…> Недаром Герцен писал о них: “Какие люди!”» (Лидия Чуковская)369.

Опыт исследователя Достоевского Игоря Волгина позволяет дополнить утверждение об «эталонности» чистых героев для русской культуры. В его блистательном исследовании «дела Петрашевского» заметен мифологический слой. Соотнесение с герценовскими героями-мучениками до сих пор используется не только в субъективно-«лирических», но и в объективно- «эпических» жанрах.

Автор постоянно сравнивает своих героев с декабристами. Элемент сходства, по мнению Волгина, состоит в том, что «и тех и других одушевлял дух высокого идеализма». При мифологическом (риторика «высокого идеа-

368Файбышенко В. Международная конференция «Наш XIX век. Феномен культуры и историческое понятие» (Москва, ГИИМ, 19–20 мая 2011 г.) // Новое литературное обозрение. 2011. № 112. URL: http://magazines.russ.ru:8080/nlo/2011/112/fa43.html.

369Самойлов Д., Чуковская Л. «Мы живем в эпоху результатов…» Переписка. Окончание / Подг. т-та, публ. и примеч. Г.И. Медведевой-Самойловой, Е.Ц. Чуковской и

165

лизма» не может выступать в качестве инструмента научного исследования) сходстве два поколения дворянских революционеров различаются «исторически». Они не сходны социальным положением: «В отличие от иных декабристов петрашевцы, как правило, люди холостые, бездетные»; «Среди них сравнительно мало офицеров». Люди разного круга употребляют во время своих «сходок» различные напитки. «Декабристы, если верить литературной традиции, предпочитали шампанское». Петрашевцы «ограничиваются “хересом и медоком”»370.Дотошный исследователь невнимательно отнесся к «литературной традиции» заговоров «между лафитом и клико». Искрящееся клико затмило в его памяти лафит, который является разновидностью красных бордосских вин, изготовляемых в округе Медок. Частично вкусы двух «поколений» совпадали.

Значительное внимание уделяется сравнению следствия, суда и казни. В 1825 был несомненный, с точки зрения закона, состав преступления — вооруженный мятеж. А в 1849 одни «слова, слова, слова» — «вербальная оппозиция»371. Многих декабристов царь «знал в лицо», но вряд ли слыхивал что-либо о «подсудимых 1849 года». В отличие от дела декабристов, он не снизошел до общения с подследственными петрашевцами.

Отмечены различия принципов при подборе судей и исполнителей казни372. Декабристов пригласили выслушать приговор. Друзья Петрашевского «были лишены даже и этой малости. О приговоре они впервые узнали в момент исполнения»373. Зато при казни архитекторам фаланстеров была оказана

370Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года //

Октябрь. 1998. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/october/1998/1/volgin.html.

371Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года //

Октябрь. 1998. № 3. URL: http://magazines.russ.ru:81/october/1998/3/volgin.html.

372Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года. Часть четвертая. Окончание // Октябрь. 2000. № 3. URL: http://magazines.russ.ru:81/october/2000/3/volgi.html.

373Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года //

Октябрь. 1998. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/october/1998/5/volg-pr.html.

166

честь благородного расстрела. Царским «друзьям по 14 декабря» в ней было отказано.

Наряду с различиями, Волгин отмечает и сходство двух судебных процессов. В 1826 царь благодетельствует нуждающуюся семью Рылеева. В 1849 «старый прием» повторен в отношении семьи государственного преступника А.П. Баласогло374.

Автор создает по образцу «трех поколений» боевую колонну революционных пропагандистов: «Радищев печатал свою книгу открыто. <…> У декабристов был свой легальный альманах. <…> Дело, в котором участвовал Достоевский,— первая в России попытка» создать «тайную типографию».

Воспроизводится слух, что «организатор» «дела Петрашевского» И.П. Липранди не только состоял в рядах декабристов, но и «выдал» своих товарищей по тайному обществу375. Скромный член тайных обществ С.Н. Кашкин, наказанный по делу 14 декабря «в административном порядке», без привлечения к суду, упорно именуется «декабристом». Характеристика императора: «талантливый лицедей»376 — восходит к «некрологу» («Ты был не царь, а лицедей») верноподданного Ф.И. Тютчева. Формула эта была встроена в советский вариант мифа декабристов и стала «топосом» повествований о расправе самодержавия с мучениками 14 декабря: «Сыщик, инквизитор и артист — все сочеталось в лица царя. О, это был великий лицедей!»377; «Актерские способности ”царя-лицедея” вкупе с его угрозами, посулами, обещаниями многих могли ввести и вводили в заблуждение»378.

374Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года. Часть четвертая. Окончание // Октябрь. 2000. № 3. URL: http://magazines.russ.ru:81/october/2000/3/volgi.html.

375Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года //

Октябрь. 1998. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/october/1998/1/volgin.html.

376Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 1849 года //

Октябрь. 1998. № 5. URL: http://magazines.russ.ru/october/1998/5/volg-pr.html.

377Басков В.И. Суд коронованного палача. Кровавая расправа над декабристами. М.: Советская Россия. 1980. С. 13.

378Федоров В.А. «Своей судьбой гордимся мы...». Следствие и суд над декабриста-

ми. М.: Мысль, 1988. С. 105.

167

Эрудированный и отнюдь не экзальтированный автор до сих пор строит историческое повествование, во многом сообразуясь с силовыми линиями герценовского мифа. В подспудном «мифологизме» нет ничего личного. Это инерция культуры, «коллективное бессознательное». Преодолеть ее пока не представляется возможным.

Признанный исследователь «Мятежа реформаторов» Яков Гордин предпринял значительные усилия, чтобы преодолеть мифологическую трактовку событий 14 декабря. Между тем, и он не чужд мифологическому сближению эпох. В повествовании об одном из лучших знатоков истории декабристов, Г.С. Габаеве, отмечается, что тот был избран в марте 1917 председателем полкового комитета лейб-гвардии Саперного батальона. Отношения эрудированного офицера с «солдатами соответствовали “декабристскому стилю”. 14 декабря солдаты мятежных полков пошли за любимыми офицерами, которым безоговорочно доверяли». Поведение Габаева, моделированное в духе «декабристской традиции», подтолкнуло его к изучению военных аспектов 14 декабря. Последовавшие с начала 1920-х тюрьмы и ссылки классово чуждого ученого способствовали обратной проекции объекта исследования на собственную биографию: «Есть основания предположить, что, продолжая в ссылках штудии по истории декабризма, Габаев сопоставлял свою судьбу с судьбами своих героев»379. Автор не раскрывает «оснований», по которым можно предполагать, что ссыльный историк «обдумывал житье» в сопоставлении с «первым поколением». Сближения, предлагаемые Гординым, обусловлены не только скрупулезным следованием документам эпохи. Во многом на них повлияла поэтика вытесненного в подсознание герценовского мифа о священных образцах поведения русских интеллигентов.

Британский культуролог и философ Ричард Маршалл обращается к опыту Л.Я. Гинзбург по сохранению человеческого достоинства в нечеловеческих условиях сталинской России. Представительница «младоформализма»

379 Гордин Я. Судьба современника // Звезда. 2006. № 11. URL: http://magazines.russ.ru/zvezda/2006/11/go22.html.

168

набралась смелости анализировать суть ситуации «исторической травмы», которую пережила народолюбивая русская интеллигенция после «упоения в бою» по разрушению старого мира. Моменту 20-х годов XX в., «когда силы освобождения внезапно преобразуются в силы запрета», Гинзбургнаходит «исторический прецедент» мироощущения Пушкина в период «после крушения декабристов». На смену идеалам Просвещения и «парламентаризма» приходит тщетная надежда, что в реальности «николаевского самодержавия» разовьются «начатки культуры и разумной государственности». Пушкинский самообман примирения с николаевской действительностью не позволял преодолеть отвращение к ее «тупым и грубым формам».

Можно спорить насколько верно описывается смена мировоззренческих вех поэта. Пушкин Лидии Гинзбург в большей мере соответствует ее представлениям о своей эпохе. Мифологическая модель, в варианте «Пушкин после крушения декабристов», прилагается к переживаниям собственного поколения. Тоска по временам «старого мира», от которого так радостно было отрекаться, пока он был жив, вызывает раздражение по поводу «интеллигентского безрассудства» в предреволюционной ситуации. Из сталинского сегодня тогдашние фетиши интеллигенции — «идеалы жертвенности» и отказ «от политической лояльности» — воспринимаются как напыщенная пошлость: «Дурак, герой, интеллигент — не просто ли дурак?»380. Трагедия выживания ценой отказа от достоинства, пережитая интеллигенцией в сталинские десятилетия, позволяет ставить вопрос: что является решающим в соотношении ее дореволюционного и советского этапов — преемственность или разрыв?

Писатель Григорий Бакланов сравнивает свое «военное» поколение с детьми 1812 года. Декабристы принесли «дух свободы» в качестве трофея: «победа превратила их из подданных в граждан». Сталин учел исторический опыт рождения духа свободы в результате оккупации европейских стран: «От

380 Маршалл Р. Честное описание человека // Неприкосновенный запас. 2013. № 1. URL: http://magazines.russ.ru/nz/2013/1/m22.html.

169

нас, мнилось Ему, веяло духом свободы, Он не забыл про декабристов. <…> В стране, погрузившейся в страх и безмолвие, <…> отстукивали по рельсам колеса эшелонов: в лагеря, в лагеря...»381. Сталину «мнилось» наличие «духа свободы», которого, скорее всего, у освободителей Европы от фашизма не было.

Итальянский славист Мария Феретти считает, что «борьба с космополитизмом» была направлена на то, чтобы «задавить внутри страны тот самый дух свободы, который, возродившись с войной, тревожил сон кремлевского диктатора, одержимого, по словам многих, призракомдекабристов»382. Автор не дает ссылки на «слова многих» по поводу «призрака», бродившего по Кремлю.

Специалист по мифам и легендам Петербурга Наум Синдаловский вносит вклад и в тиражирование метафоры «детей» двух отечественных войн. Во время заграничного похода будущие декабристы через призму «республиканских идей, господствовавших в Европе, увидели чудовищные пороки своей крепостнической родины и не пожелали мириться с этим»: «После победы в Великой Отечественной войне и возвращения советской армии из освобожденной Европы Сталин испугается того же самого и подвергнет опале Г.К. Жукова, которого в определенных кругах назовут Советским Бонапартом»383.

Бонапартистская ассоциация протягивает еще одну ниточку из сталинского времени в александровское. Многие современники Пушкина, включая и декабристов, глядели в Наполеоны или подозревались, вспомним опасения многих участников тайных обществ в отношении Пестеля, в наполеоновских амбициях. Обоснованность сталинского испуга ничем не подтверждена.

381 Бакланов Г. Из двух книг // Знамя. 2002. № 9. URL: http://magazines.russ.ru/znamia/2002/9/baklan.html.

382Ферретти М. Непримиримая память: Россия и война. Заметки на полях спора на жгучую тему // Неприкосновенный запас. 2005. № 98. URL: http://magazines.russ.ru/nz%20/2005/2/fere8-pr.html.

383Синдаловский Н. Война 1812 года в городском фольклоре // Нева. 2008. № 6. URL: http://magazines.russ.ru/neva/2008/6/si13.html.

170