Добавил:
Upload Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:
Кормилов С.И. Основные понятия теории литературы.doc
Скачиваний:
263
Добавлен:
11.03.2016
Размер:
796.67 Кб
Скачать

Тема, проблема, идея

Теоретики, игнорирующие творческую природу искусства, автомати­чески игнорируют и разные значения слова “ТЕМА”. Отнюдь не во всех значениях слова тема является элементом произведения. В англоязычной

критике понятие “тема” примерно равно понятию “идея” в русском ли­тературоведении.

По-гречески “тема” — это “то, что положено”; имеется в виду — положено в основу. Понятие темы прежде всего соотносимо с понятием “предмет” — предмет осмысления, обработки, воплощения. Так что первое значение слова в этом круге представлений — принадлежащий объективной действительности предмет воссоздания в художественном произведении, его существенные свойства. В этом смысле тема, разуме­ется, еще не есть принадлежность произведения. Можно сказать, что в самом общем плане современный Пушкину молодой герой, его характер и судьба — тема “Евгения Онегина”.

Второе. Предмет воспроизведения, осваиваемый в творческом про­цессе, во время работы над произведением. В этом смысле тема также еще не есть элемент созданного произведения. И тема, и идейный замысел в процессе творчества могут значительно эволюционировать. Так, JI.H. Толстой, задумав роман о декабристе, возвращенном из Сиби­ри по амнистии и противостоящем благодаря своим высоким нравст­венным качествам низменной, по мнению автора, современности, по­степенно перешел к чрезвычайно широкой исторической теме (с собст­венно исторической и вместе с тем современной проблематикой), лег­шей в основу романа-эпопеи “Воина и мир”.

Третье. Уровень содержания произведения, тематическое содержа­ние — творческая концепция реальности, сущностный смысл образного мира, основное средство выражения идейно-эстетического содержания. В этом значении слова тема еще труднее определима, чем в первых двух, хотя она более конкретна, чем тема как источник тематического содержания, локализованный в первичной реальности и творческом процессе. Литературоведы дают лишь понятийный, логический аналог темы (как и идеи), более или менее полно она усваивается лишь в результате восприятия всего произведения, когда оно дочитано до кон­ца. В отличие от сюжета тему нельзя пересказать (при том, что пересказ сюжета тоже не есть сюжет), это не просто образы людей и событий, а их концептуальное содержание. Очень приблизительно можно сказать, что тема “Мертвых душ” Гоголя — не покупка Чичиковым “мертвых душ” (основа сюжета), а бездуховность помещиков, чиновников, отча­сти и простого люда, населяющих современную в широком смысле Россию (действие условно несколько отодвинуто в прошлое). Эта тема выражает идею (также очень приблизительное определение) противоре­чия наличной реальности и огромных возможностей такой страны, как Россия, — противоречия, настоятельно требующего ото всех разреше­ния, возвращения духовности всем, кто способен внутренне меняться.

Четвертое. Тема как некие общие свойства художественного мира данного писателя или поэта в целом. Например, мысль становится те­мой ряда стихотворений Е.А. Баратынского, для позднего А.П. Чехова важны темы осознания человеком своей жизни, должного и чаще не­должного в ней, или, наоборот, утраты человеком способности к такому осознанию, для М.А. Шолохова главная тема — жизнь донского казаче­ства (в “Тихом Доне” с преобладанием общечеловеческой проблемати­ки). Это типологическое понимание темы.

Пятое. Другое типологическое понимание темы — более широкое. Это то общее, что объединяет тематику разных писателей, иногда весьма далеких друг от друга по времени, творческим принципам и т.д.: любов­ная тема, тема дружбы, тема войны (и мира), тема жизни деревни, семейная тема; социальные (например, тема “маленького человека”), политические и многие другие темы. В советское время было принято положительно оценивать произведения за “актуальную тему”, но зача­стую конкретная художественная тема (в третьем значении) бывала в них примитивна, заимствована из газет, не содержала никаких призна­ков подлинного творческого открытия.

В литературе последних столетий, уделяющей внимание прежде все­го личности, основа темы, как правило, — ХАРАКТЕРЫ (но не любой персонаж имеет характер, есть и персонажи проходные, функциональ­ные, например важные только для развития сюжета). По-гречески “ха­рактер” — это отпечаток, признак, отличительная черта. В литературе характер есть определенность образа; социальная, историческая, нацио­нальная, бытовая, психологическая и т.д. Если тип — это проявление общего в индивидуальном, то характер — индивидуальное прежде всего.

Характерным бывает пейзаж, поступок, образ мыслей. Но прежде всего говорят о характере персонажа. Это некий комплекс существен­ных черт, отличающий данный персонаж от других, а иногда и одна преобладающая черта. “Лица, созданные Шекспиром, — писал Пушкин, — не суть, как у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа живые, исполненные многих страстей, многих пороков...”

Характер есть у каждого человека, но не все характеры ярки и выра­зительны. “Бесхарактерный” человек — или лишенный силы воли, или вообще невыразительный, бледный, нецельный, неопределенный, “ни­какой”. Актер играет “характерные роли” — значит, людей запоминаю­щихся, неординарных.

Слово “характер” в поэтику ввел еще Аристотель (IV век до н.э.): “...действие совершается действующими лицами, которые необходимо должны быть каковы-нибудь по характеру и < образу> мыслей... естест­-

венно являются две причины действий, <4> мысль и <5> характер, в соответствии с которыми все приходят или к удаче или к неудаче”24. Уже ученик и друг Аристотеля Теофраст в трактате “Характеры” учел воз­можность сгруппировать отличительные черты в общие схемы: деревен­щина, отчаянный, болтун, сочинитель слухов и т.д.

Разные виды характерности сменяли друг друга в истории. В антич­ных комедиях характеры — вроде масок, надетых на актеров: господст­вует одна “страсть”. А в героях вроде Ахилла, Агамемнона, Одиссея могут совмещаться противоположности. Они храбры, но иногда трусли­вы; великодушны и благородны, но подчас мстительны, нетерпимы и капризны. Античность не знает личности — устойчивой системы внут­ренних свойств, которые признавались бы основным характерологиче­ским признаком человека. Личности нет у детей, их внутренний мир неустойчив, они готовы подражать кому угодно. Древние греки в этом напоминали детей. Они не имели такого личностного качества, как со­весть. Наказаний, презрения боялись, по терзаний Раскольникова не понял бы ни одни древний грек.

Личность появляется с христианством. Христос — первый личный бог, богочеловек; можно говорить о его характере (древнейшие боги невероятно изменчивы и попросту персонифицируют стихии и явления культуры). Теперь душа не просто двигатель тела, а самое главное в человеке. Античное искусство телесно, средневековое — духовно. Чело­век внутренне ответствен за свои поступки. Но в мире он занимает ничтожное место. Если центр вселенной для средневекового человека — Бог, то личность ориентирована на вечное, а не на ценности мира сего: основное, что отличает человека, определяется не столько внутренними достоинствами личности, сколько вассальной и религиозной верностью, доказываемой практическими делами. Герой “Песни о Роланде” (XII век) — упрямец и гордец, виновный в гибели многих воинов, но он храбр и верен Карлу Великому — этого довольно для славы. Еще нет национальных характеров: в Средневековье “басурман” — не иностранец, а иноверец. Тристан и Изольда путешествуют по разным странам, западноевропейские рыцари сталкиваются с маврами, витязи Игоря — с половцами, в поэме Шота Руставели “Витязь в тигровой шкуре” (XII—XIII века) крепко дружат индиец Тариэл, араб Автандил и гурок Фридон, и никому из них не нужен толмач, никто не удивляется “заграничным” одеждам, обычаям и т.д. — человек, в сущности, везде один и тот же.

Ренессанс принес антропоцентризм, светскую картину мира. Человек стал в центр его. Характер теперь сам, без божественного опосредова­ния, прямо отражал богатство и буйство действительности (часто красоч­ной, счастливой, но нередко и трагической). Характеры героев Рабле, Шекспира, Сервантеса отражают практически все, на что, по мысли пи­сателей, был и будет способен человек, — причем в самых заостренных формах. Призванные воплощать все общечеловеческое, они становились сложными до сложенности: складывались из еще более противо­положных черт, чем их античные предшественники. Но это личности, противоречивые единства. Мы сразу представляем себе определенный характер при одном имени: Дон-Кихот, хотя он то трагичен, то смешон, то мудр, то нелеп. Санчо Панса — то достойный спутник сумасшедшего рыцаря, глупец, то мудрый правитель; то низменный и жадный мужлан, то человек большого внутреннего благородства.

С таким пониманием гуманизма и всечеловечности не мог прими­риться рационализм классицистов. “ Герою своему искусно сохраните / Черты характера среди любых событий”, — требовал теоретик класси­цизма Никола Буало. Ориентация — на “классические”, античные об­разцы. Однако герои — личности, притом гораздо более определенные, чем средневековые и возрожденческие. Возникли социальные характе­ристики: благородство у дворян, скупость у мещан, лицемерие у клери­калов. Это было упрощение, но удобное для сцены.

Гражданский классицизм видел ценность личности в служении об­ществу. А если общество утратило прежние, хотя бы иллюзорно высокие идеалы? В стихотворении “Поэт и толпа” (1828) Пушкин написал: “Мы рождены для вдохновенья, / Для звуков сладких и молитв”, — утверждая прежде всего личную независимость человека. До него романтики от­вергли общество, начавшее омещаниваться, обуржуазиваться, но заодно с ним и всякое общество. Между ним и человеком нет гармонии. Само­ценная личность романтиков выше всего мира, создает собственный “мир иной” — мир грезы или прошлого, в котором люди были (хоте­лось, чтобы были) сильны и свободолюбивы (лермонтовское “Да, были люди в наше время...”). Мир утратил свое единство. Оставалось спу­стить “иные миры” на землю и связать их закономерной связью исто­рического развития социальной жизни, чтобы возник социально-исто­рический реализм, в котором характер предстает как обусловленный обстоятельствами (общественными, временными, национальными, про­фессиональными и др.). Его сложность объяснена не “всечеловечески”. Пьер Безухов, как и Дон-Кихот, то смешон, то величествен, то умен, то глуп и неловок, но все это не от внезапных “переворачиваний” с одной стороны характера на другую, как бывало в литературе вплоть до эпохи Просвещения, а от закономерного изменения. Здесь отражается и кон­-

кретная ситуация, и состояние общества в целом, и логика индивидуаль­ного характера (Элен и Анатоль Курагины не подвержены такой эволю­ции ни в каких ситуациях).

В литературе XX века много внимания уделяется неповторимым, в том числе и странным, характерам — таковы “чудики” В.М. Шукшина. У Ю.В. Трифонова немало персонажей, которые, подобно ренессансным, совмещают противоположные качества, например одаренность и прин­ципиальность с расхлябанностью, неприспособленностью и моральной нечистоплотностью, отсутствием элементарного такта (Сергей в повести “Другая жизнь”, 1975). Внешне это похоже на механическую сумму черт, но только внешне: характеры даны в соответствующих обстоятель­ствах, главным героям под стать их партнеры, и взаимодействие их оказывается противоречивой закономерностью.

До 60-х годов официально считалось, что характеры персонажей советской литературы — героические по преимуществу. Понадобились характеры-открытия, чтобы признать действительность более многооб­разной: Иван Африканович в повести В.И. Белова “Привычное дело” (1966), деревенские старухи у В.Г. Распутина, характеры в произведени­ях Шукшина, Трифонова, С.П. Залыгина и др. Сам героический характер был переосмыслен: традиционный, “результативный” подвиг для героя стал необязателен. Учитель Мороз, Сотников, лейтенант Ивановский в повестях белорусского писателя В.В. Быкова — те неизвестные герои, которые одержали моральную победу. У них есть предшественники в классическом реализме: кузнец Архип в “Дубровском” Пушкина риско­вал жизнью из-за кошки, герои “Войны и мира” JI.H. Толстого храбро воюют, но ни разу не показаны убивающими людей. В литературе по­следних десятилетий XX века акцент все более переносился с действия на характер как таковой. Опыт Ч. Айтматова, В.П. Астафьева, В.Г. Распу­тина здесь особенно показателен.

Вместе с тем в литературе постмодернизма характеры превращаются в “подпорки” для сюжета или неперсонифицнрованного потока созна­ния; характер как целостность исчезает.

Литература Нового времени отмечена повышенной проблемностью, что иногда даже выражалось заглавиями произведений: “Кто виноват?” А.И. Герцена, “Виновата ли она?” А.Ф. Писемского, “Что делать?” Н.Г. Чернышевского, “Кому на Руси жить хорошо” НА. Некрасова.

ПРОБЛЕМА (по-гречески — нечто брошенное вперед) — качество литературного произведения, его содержания и отчасти образного мира, сюжета и фабулы, выделение какого-то их аспекта, акцент на нем, инте­рес, во многом определяющий тип читательского восприятия.

Проблема может реализоваться на разных уровнях произведения. Так, философская проблематика “Моцарта и Сальери” Пушкина — ка­-

чество идейно-эстетического содержания этой маленькой трагедии. Для читателя в принципе не столь важно, действительно ли А. Сальери отравил ВА. Моцарта в 1791 году (Пушкиным дата не указана), важны два особенных характера, две резко различные жизненные позиции. Известные имена здесь нужны ради экономии художественных средств: нет необходимости объяснять, что один из персонажей — гений, а вто­рой — только талант. Но для любого художественно-исторического про­изведения принципиально важно, что оно о Петре Первом, или Суворо­ве, или Дмитрии Донском и о реальных событиях, с ними связанных. Здесь собственно историческая проблематика проявляется на уровне темы и образного мира произведения. Для русской классики особенно характерны различные социальные и социально-психологические про­блемы.

В “Трех мушкетерах” А. Дюма-отца есть ряд персонажей, носящих исторические имена, но имеющих мало общего с их реальными прото­типами. Это роман не исторический, а приключенческий, и авантюр­ность на уровне сюжета — аналог проблемы в собственном смысле, поскольку тематическое и идейно-эстетическое содержание в данном случае менее существенны, чем сюжет. В детективных же произведениях зачастую показываются несложные события, весь интерес состоит в раскрытии их секрета, в процессе этого раскрытия. Здесь — некий аналог проблемы, реализуемый на уровне фабулы.

Но в основном литературоведы, говоря о проблеме, имеют в видусодержательное качество, принадлежность высокой литературы (включая классику), ее и называют проблемной; другие “литературные ряды” 25с точки зрения проблематики определяются труднее, часто это мнимо проблемные произведения, когда и автору, и читателю все в основном заранее понятно и известно, творческий поиск отсутствует. По другим, эпохального масштаба, мировоззренческим, причинам про­блемности нет в литературной архаике, героическом эпосе, где все решено изначально. Проблемность в искусстве появляется тогда, когда можно один и тот же предмет толковать по-разному. В традиционалист­ских литературах, до классицизма включительно, были известны персо­нажи и сюжетные схемы, но в рамках канона нужно было предложить новую трактовку известного материала. В этом и состояла проблема, которую ставили и решали художники.

Как и тема и проблема, художественная и д е я26 невыразима в логи­ческих формулировках. Всю свою полноту и конкретность она приобре­тает лишь в единстве содержания и формы произведения27. Без анализа формы можно только условно выделить и приблизительно обозначить некий “идейный костяк”, превратить конкретную идею в абстрактную. В “Отцах и детях” Тургенева это идея противостояния поколений, возраст­ных и социальных, и вместе с тем их “родственности” (автору хотелось бы, чтобы противостояния не было), в “Воине и мире” Толстого — “мысль народная”, идея единения всех людей, в “Братьях Карамазовых” Достоевского — идея противоречий в людских душах и в человеческом “братстве”. Но это не сами художественные идеи, а их словесно-логиче­ский “перевод”, всегда очень неполный.

Правда, некоторые идеи выражаются авторами в прямых высказыва­ниях, особенно в лирических стихотворениях и поэмах: “Кто прячет про­шлое ревниво, / Тот вряд ли с будущим в ладу” (“По праву памяти” Твардовского). “Резонеры” в пьесах классицизма, якобы от себя, также прямо высказывали авторские мысли. Менее условны реалистические персонажи, которых писатели наделяли сознанием, подчас весьма близ­ким к их собственному (Константин Левин в “Анне Карениной” Толсто­го, бывший поэт Иван Бездомный в “Мастерс и Маргарите” Булгакова, философствующий совестливый милиционер Леонид Сошнин в “Пе­чальном детективе” Астафьева). Однако целостные идеи в любом случае шире того, что говорится в отдельных высказываниях.

Глубокие идеи могут опосредованно воплощаться в ситуациях и сю­жетах, имеющих сами по себе лишь частное значение. “Слово о полку Игореве” рассказывает об одном из многих походов, о поражении одной дружины, о не самом выдающемся историческом деятеле, удельном кня­зе, но это и героическое сказание о судьбах Руси в веках. Стихотворный лиро-эпос Пушкина о неудачной любви провинциальной барышни, начи­тавшейся сентиментальных романов, и скучающего светского петер­буржца был назван Белинским “в высшей степени народным произведе­нием”28, отражающим состояние духа наиболее интеллектуально разви­-

той части общества в ответственный период русской истории и воплоща­ющим огромное общечеловеческое содержание, многие вечные свойст­ва души человеческой.

Нужно различать художественную идейность и тенденциозность. По­следнее слово употребляется в двух смыслах. Один смысл — настойчи­вое, страстное, подчеркнутое выражение своих идей глубоко убежден­ным художником. Такой подчеркнутости обычно не было на ранних ста­диях развития искусства. В “Илиаде” Гомера отношение к ахейцам (гре­кам) и троянцам почти одинаково сочувственно, гомеровские симпатии к ахейцам проявляются лишь в сюжете: у них больше могучих воинов, тро­янцев чаще и больше убивают, — а чисто человечески Гектор гораздо привлекательнее Ахилла. В раннем Средневековье, и не только в раннем, не было осознанной “собственности” на идеи. Авторы, зачастую ано­нимные, напрямую выступали представителями народа, общества, сосло­вия, говорили от их лица, полагая вместе с тем, что выступают от лица самой истины. В действительности в лучших произведениях выражались не только коллективные, “заданные”, но и оригинальные авторские идеи. В том же “Слове о полку Игореве” князья, “из лучших побужде­ний” вовлекшие в беду людей и землю, не просто воспеваются вассалом, как положено. Автор и осуждает их, и жалеет, и восторгается их решимо­стью, и переживает за них, и, конечно, радуется спасению Игоря, а на первый план ставит мысль о необходимости союза русских земель в трудные времена — то, чем пренебрег Игорь, за что поплатилась его дру­жина. В Новое время идеи писателей признаются их “собственностью”, которую они делают общим достоянием. Но и в эту эпоху бывали авторы подчеркнуто объективной манеры, как ИЛ. Гончаров или Г. Флобер. Они не тенденциозны в данном значении слова. Однако тенденциозность как страстная искренняя идейность в любом случае не вредит художествен­ности. Ф. Энгельс справедливо называл ярко выраженными тенденциоз­ными художниками Эсхила и Аристофана, Данте и Сервантеса, Шиллера, современных ему русских и норвежских писателей. Вместе с тем он рас­толковывал, что “тенденция должна сама по себе вытекать из обстановки и действия, ее не следует особо подчеркивать, и писатель не обязан пре­подносить читателю в готовом виде будущее историческое разрешение изображаемых им общественных конфликтов”29.

Слово “тенденциозность” означает также форсированную односто­ронность идеи. Такая идея неизбежно ущербна. Официальная, тем более официозная советская литература вся была тенденциозна в этом смыс­ле. Впрочем, здесь мы часто имеем дело скорее с идеей не собственно художественной, а публицистической. Идеи, возникающие и существую­-

щие вне искусства, должны входить в него художнически претворенны­ми. Философские, социальные, политические, религиозные, моральные, естественнонаучные, гуманитарные, экономические, педагогические и прочие идеи в художественное творчество проникают на эстетической основе, выражаясь через отношения конкретных людей и их сознаний. Нет романов и стихотворений о физике как науке, о законе Ома и прочих естественнонаучных законах, но есть романы о физиках, напри­мер “Иду на грозу” Д. Гранина (1962).

Особую роль в искусстве играют социальные идеи. Русская литерату­ра социальна в очень большой мере. Но в советское время этим ее традиционным качеством спекулировали, в частности называли “без­ыдейными” художников, воплощавших в своем творчестве идеи обще­человеческого значения. Высокое искусство не бывает “безыдейным”, даже если ограничивается сравнительно узким кругом тем или проблем, обращается преимущественно к личной и природной жизни. А.А. Фет отнюдь не “безыдейный” поэт, у него есть обобщения космического масштаба, глубочайшие проникновения в сущность человеческого и природного бытия. Даже тогда, когда он декларирует замкнутость в узком мирке (“Только в мире и есть, что тенистый / Дремлющих кленов шатер... / Только в мире и есть этот чистый / Влево бегущий пробор”), он демонстрирует и формирует в читателе интенсивность и яркость видения, радость бытия, проявляющуюся и в самом малом.

Художественная идея в творческом процессе “растет” вместе со всем произведением. От стадии замысла она может значительно изме­ниться. Иногда писатель преодолевает предвзятую отвлеченную идею. Толстой хотел показать в романе “Воскресение” (1899) прежде всего нравственное возрождение избалованного барина князя Нехлюдова, а показал, что оно не так уж нужно его жертве, простой женщине Катюше Масловой, которая проходит действительно мучительный путь падения и очищения. Но не всякую исходную идею удается “одолеть” даже гениям. Так, Гоголя постигла неудача со вторым томом “Мертвых душ”.

В малохудожественной иллюстративной литературе идеи зара­нее готовы, к ним подбираются образы по тоже готовой схеме, как в печально знаменитых советских “производственных романах”. Элементы иллюстративности есть и в сложных произведениях, имеющих художест­венно-творческую основу. Иллюстративно, например, описание Земли по­сле ядерной катастрофы, которое разворачивает не кто иной, как Христос перед Пилатом, в “Плахе” (1986) Айтматова, романе, являющем собой не совсем удавшуюся попытку смелого художественного синтеза. В подобных случаях персонаж становится более или менее подходящей маской для автора, хотя п не классицистическим “резонером”.

В процессе творчества автор бывает свободен или несвободен в выражении тех или иных идей. Думая о том, чтобы его произведение не было отвергнуто по идеологическим причинам, писатель не так уж редко

прибегает к “автоцензуре”, самоограничению, сознательно искажает замысел, свою писательскую позицию в допустимых для него пределах. Так, Пушкин в стихотворении 1836 года “(Из Пиндемонти)” (“Не до­рого ценю я громкие права...”) мистифицирует читателя, скрывает бла­годаря заглавию в скобках то, что в нем выражена его собственная позиция, а не позиция Пиндемонте (фамилия приведена неточно, по­скольку Пушкин знал лишь цитаты из этого итальянского поэта по книге, где допущено такое искажение): само рассуждение о политиче­ских правах, хоть и не высоко теперь ценимых, было в николаевское время вольностью. Строка “Зависеть от царя, зависеть от народа” еще в черновике была изменена явно вследствие автоцензуры: “от властей” вместо “от царя”; в современных изданиях печатается “от царя” как более логичное, более соответствующее авторской мысли, ибо Пушкин не противопоставляет власти народу, а провозглашает идеал независи­мости от любой власти, самодержавной ли, парламентской ли (“народ­ной”). Особенно часто к автоцензуре были вынуждены прибегать писа­тели советского времени. Постоянно думала о том, в каком виде могут “пройти” ее стихи, Ахматова. Булгаков не раз переделывал своп пьесы, прежде всего “Дни Турбиных”, в надежде видеть их на сцене. Когда Алексей Турбин уже в конце 1918 года, распуская по домам юнкеров, гневно обличает генералов и “штабную ораву”, заявляет: “...белому движению на Украине конец. Ему конец в Ростове-на-Дону, всюду!”, — это фактически говорит не персонаж, боевой полковник, и даже не автор устами персонажа, это говорит сама общественно-политическая ситуация, в которой Булгаков осмелился написать пьесу о лучших пред­ставителях “белой гвардии”. Автоцензура определила в ней и готов­ность штабс-капитана Мышлаевского идти служить к красным (“По крайней мере буду знать, что я буду служить в русской армии”), и финальные слова пьесы:

“Н и к о л к а. Господа, сегодняшний вечер — великий пролог к но­вой исторической пьесе.

С ту д з и н с к и й. Кому — пролог, а кому — эпилог”.

Верный белому движению капитан Студзинский здесь сам констати­рует его поражение задолго до завершения гражданской войны, в нача­ле 1919 года. Выраженные в финале пьесы идеи неорганичны для Булга­кова, не являются, строго говоря, авторскими. Его же собственная глав­ная идея (даем ее понятийный аналог) — идея Дома как убежища, нормальных, теплых, доброжелательных человеческих отношений во времена, когда они подвергаются самым жестоким испытаниям. Немало пострадал от автоцензуры даже, казалось бы, такой безыскусственный “Василий Теркин” Твардовского.30

Сейчас понятие “художественная идея” пытаются заменить понятием “АВТОРСКАЯ ПОЗИЦИЯ”. Как говорилось выше, идея, подобно всему остальному в содержании произведения, — не только нечто “субъектив­ное”. Выражение “авторская позиция” звучит довольно механистично: как будто автор стоит и смотрит со стороны на то, что сам же изобразил. Но словосочетание это имеет широкое распространение. Характеризует оно скорее дотворческую стадию создания произведения, но, конечно, произведение — это и результат изначальной авторской позиции, а иног­да и ее эволюции. Например, в “Петре Первом” А.Н. Толстого очевидны следы довольно конъюнктурной позиции автора. В первой книге истори­ческого романа о царе, вышедшей в 1930 году (идеологически крайне тяжелом), всячески подчеркивается отсталость и бедность допетровской России, необходимость радикальных перемен в ней. Это был своеобраз­ный отклик на политику индустриализации и коллективизации СССР. В соответствии с историческими представлениями 20-х годов реформы Петра виделись автору романа буржуазно ориентированными. Отсюда подчеркивание роли “торговых людей”. Во второй книге романа, вы­шедшей в 1934 году, показано, что неудачи не остановят прогрессивного хода истории (тоже параллели с современностью, хотя, конечно, не пря­мые). Наконец, третья книга писалась в 1943—1944 годах с национально-патриотических позиций периода Великой Отечественной воины. Те­перь Петр никого не казнит и не пытает, умело воюет (лучше всех полко­водцев), заступается за простых русских людей, даже чуть ли не дружит с ними (бомбардиром Курочкиным, кузнецом Кондратием Воробьевым), защищает солдат от несправедливых иностранцев (в первой книге они умные, вежливые, доброжелательные, в третьей — во всем уступают рус­ским). Таким образом, идейно-эстетическое содержание этого романа неоднородно, он является выдающимся художественно-историческим произведением в основном благодаря ярким характерам, авторскому да­ру рассказывания, умелому “живописанию” далекого от современников автора быта, замечательному языку.