- •Все шедевры мировой литературы
- •В кратком изложении сюжеты и характеры
- •Зарубежная литература XX века. В двух книгах.
- •Книга I и книга II
- •Содержание Книги Первой
- •Книга I к читателю
- •Австралийская литература Генри Арчибалд Лоусон (Henry Archibald Lawson) 1867-1922 Шапка по кругу (Prose works)
- •Катарина Сусанна Причард (Katharine Susannah Prichard) 1883-1969 Девяностые годы (The Roaring Nineties)
- •Патрик Уайт (Patrik Victor Martindale White) 1912-1990 Древо человеческое (The Tree of Man)
- •Австрийская литература Артур Шницлер (Artur Schnitzler) 1862—1931 Жена мудреца (Die Frau des Weisen)
- •Прощание (Das Vermachtnis)
- •Герман Бар (Hermann Bahr) 1863-1934 Апостол (Der Apostel) Пьеса (1901)
- •Густав Мейринк (Gustav Meyrink) 1868-1932 Голем (Der Golem) Роман (1915)
- •Райнер Мария Рильке (Rainer Maria Rilke) 1875-1926 Записки Мальте Лауридса Бригге (Aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge)
- •Роберт Музиль (Robert Musil) 1880-1942 Человек без свойств (Der Mann ohne Eigenschaften)
- •Книга 1 Часть 1. Своего рода введение
- •Ч а с т ь 2. Происходит всё то же
- •Стефан Цвейг (Stefan Zweig) 1881-1942 Письмо незнакомки (Brief einer Unbekaimten)
- •Двадцать четыре часа из жизни женщины (Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau)
- •Нетерпение сердца (Ungeduld des Herzens)
- •Франц Кафка (Franz Kafka) 1883—1924 Процесс (Der ProzeS)
- •Превращение (Die Verwandlung)
- •Замок (Das Schloss)
- •Герман Брох (Hermann Broch) 1886-1951 Невиновные (Die Schuldlosen)
- •Эдиас Канетти (Elias Canetti) 1905-1994 Ослепление (Die Blenching)
- •Петер Хандке (Peter Handke) р. 1942 Короткое письмо к долгому прощанию (Der kurze Brief zum kangen Abschied)
- •Американская литература Лаймен фрэнк Баум (Lyman Frank Baum) 1856-1919 Удивительный волшебник страны Оз (The Wonderful Wizard of Oz)
- •Озма из страны Оз (Ozma of Oz)
- •Ринкитинк в стране Оз (Rinldtink in Oz)
- •О.Генри (о. Henry) 1868-1910 Последний лист (The Last Leaf)
- •Персики (Peaches)
- •Трест, который лопнул (The Trust that Burst)
- •Кафедра филантроматематики (The Chair of a Philanthromathematics)
- •Обращение Джимми Валентайна (The Conversion of Jimmy Valentine)
- •Вождь краснокожих (The ransom of Red Chief)
- •Исповедь юмориста (Confessions of a Humorist)
- •Бенджамин Фрэнк Норрис (Benjamin Franklin Norris) 1870-1902 Спрут (The Octopus)
- •Теодор Драйзер (Theodore Dreiser) 1871-1945 Сестра Керри (Sister Carrie)
- •Американская трагедия (An American Tragedy)
- •Джек Лондон (Jack London) 1876-1916 Белый Клык (White Fang)
- •Мартин Иден (Martin Eden)
- •Сердца трех (Hearts of Three)
- •Синклер Льюис (Sinclair Lewis) 1885-1951 Главная улица (Main Street)
- •Бэббит (Babbitt)
- •Юджин о'Нил (Eugene o'Neffl) 1888-1953 Любовь под вязами (Desire Under the Elms) Пьеса (1924)
- •Луна для пасынков судьбы (a Moon For the Misbegotten)
- •Реймонд Чанддер (Raymond Chandler) 1888-1959 Вечный сон (The Big Sleep)
- •Кэтрин Энн Портер (Katherine Anne Porter) 1890-1980 Корабль дураков (Ship of Fools)
- •Генри Миллер (Henry Miller) 1891-1980 Тропик Рака (Tropik of Cancer)
- •Джеймс Кейн (James Cain) 1892-1977 Почтальон всегда звонит дважды (The Postman Always Rings Twice)
- •Дэшил Хеммет (Dashiell Hammett) 1894-1961 Мальтийский сокол (The Maltese Falcon)
- •Джон Дос Пассос (John dos Passos) 1896-1970
- •Фрэнсис Скотт Фицджеральд (Francis Scott Fitzgerald) 1896-1940 Великий Гэтсби (The Great Gatsby)
- •Ночь нежна (Tender is the Night)
- •Уильям Фолкнер (William Faulkner) 1897-1962 Шум и ярость (The Sound and the Fury)
- •Свет в августе (Light in August)
- •Поселок (The Hamlet)
- •Город (The Town)
- •Особняк (The Mansion)
- •Торнтон Уайлдер (Thornton Wilder) 1897-1975 Мост короля Людовика Святого (The Bridge of San Luis Rey)
- •День восьмой (The Eighth Day)
- •Владимир Набоков (Vladimir Nabokov) 1899-1977 Подлинная жизнь Себастьяна Найта (The Real Life of Sebastian Knight)
- •Пнин (Pnin)
- •Ада, или Страсть. Хроника одной семьи (Ada, or Ardor: a Family Chronicle)
- •Эрнест Хемингуэй (Ernest Hemingway) 1899—1961 Прощай, оружие (a Farewell to Anns)
- •Иметь и не иметь (То Have and Have Not)
- •По ком звонит колокол (For Whom the Bell Tolls)
- •Томас Вулф (Thomas Wolfe) 1900-1938 Взгляни на дом свой, ангел (Look Homeward, Angel)
- •Маргарет Митчелл (Margaret Mitchell) 1900-1949 Унесенные ветром (Gone with the Wind)
- •Джон Стейнбек (John Steinbeck) 1902-1968 Гроздья гнева (The Grapes of Wrath)
- •Зима тревоги нашей (The Winter of Our Discontent)
- •Исаак Башевис Зингер (Isac Bashevis Singer) 1904-1991 Шоша (Shosha)
- •Клиффорд Доналд Саймак (Clifford Donald Simak) 1904-1988 Выбор богов (a Choice of Gods)
- •Роберт Пенн Уоррен (Robert Penn Warren) 1905-1989 Вся королевская рать (All the King's Men)
- •Вильям Сароян (William Saroyan) 1908-1981 Приключения Весли Джексона (The Adventures of Wesley Jackson)
- •Теннесси уильямс (Tennesse Williams) 1911-1983 Стеклянный зверинец (The Glass Menagerie)
- •Трамвай «Желание» (a Streetcar Named Desire)
- •Орфей спускается в ад (Orpheus Descending)
- •Ирвин Шоу (Irwin Shaw) 1913-1984 Богач, бедняк (Rich Man, Poor Man)
- •Уильям Берроуз (William s. Burroughs) p. 1914 Торчок (Junky)
- •Сол Беллоу (Saul Bellow) р. 1915 Герцог (Herzog)
- •Артур Миллер (Arthur Miller) р. 1915 Смерть коммивояжера (Death of a Salesman)
- •Это случилось в Виши (Incident at Vichy)
- •Карсон Маккалерс (Carson McCullers) 1917-1967 Баллада о невеселом кабачке (The Ballad of the Sad Cafe)
- •Джером д. Сэлинджер (Jerome d. Salinger) р. 1919 Над пропастью во ржи (The Catcher in the Rye)
- •Айзек Азимов (Isaac Asimov) 1920—1994 Сами боги (The Gods Themselves)
- •Рей Брэдбери (Ray Bradbury) р. 1920
- •451° По Фаренгейту (Fahrenheit, 451°)
- •Крестный отец (The Godfather)
- •Аэропорт (Airport)
- •Отныне и вовек (From Here to Eternity)
- •Колыбель для кошки (Cat's Cradle)
- •Бойня номер пять, или Крестовый поход детей (Slaughterhouse five or the Children's Crusade)
- •Нагие и мертвые (The Naked and the Dead)
- •Поправка-22 (Catch-22)
- •Лесная арфа (The Grass Harp)
- •Другая страна (Another Country)
- •Хорошего человека найти не легко (a Good Man is Hard to Find)
- •Софи делает выбор (Sophie's Choice)
- •Кто боится Вирджинии Вулф (Who's Afraid of Virginia Woolf)
- •Рэгтайм (Ragtime)
- •Давай поженимся (Marry Me)
- •Осенний свет (October Light)
- •Кони, кони (All the Prettry Horses)
- •Кен Кизи (Ken Kesey) р. 1935 Над кукушкиным гнездом (One Flew Over the Cuckoo's Nest)
- •Джойс Кэрол Оутс (Joyce Carol Oates) р. 1938 Делай со мной что захочешь (Do with Me What You Will)
- •Английская литература Джордж Бернард Шоу (George Bernard Shaw) 1856-1950 Пигмалион (Pigmalion)
- •Дом, где разбиваются сердца. Фантазия в русском стиле на английские темы (Heartbreak House) Пьеса (1917, опубл. 1919)
- •Цезарь и Клеопатра (Caesar and Cleopatra) Историческая пьеса (1898—1901)
- •Джозеф Конрад (Josef Conrad) 1857-1924 Лорд Джим (Lord Jim) Роман (1900)
- •Ностролю (Nostromo) Роман (1904)
- •Джеймс Мэтыо Барри (James Matthew Barrie) 1860—1937 Питер Пэн (Peter Pan) Пьеса-сказка (1904)
- •Джон Голсуорси (John Galsworthy) 1867-1933 Сага о Форсайтах (The Forsyte sage) собственник (the man of property) Роман (1906)
- •Повесть (1918)
- •Бремя страстей человеческих (Of Human Bondage)
- •Луна и грош (The Moon and Sixpence) Роман (1919)
- •Роман (1937)
- •Гилберт Кийт Честертон (Gilbert Keith Chesterton) 1874-1936 Наполеон Ноттингхилльский (The Napoleon of Nottinghffl) Роман (1904)
- •Человек, который был Четвергом (Страшный сон) (The Man, Who was Thursday) (a Nightmare) Роман (1908)
- •Возвращение Дон Кихота (The Return of Don Quixote) Роман (1927)
- •Пелам ГренвилА Вудхауз (Pelham Grenville Wodehouse) 1881-1975 Кодекс Вустеров (The Code of the Woosters) Роман (1938)
- •Вирджиния Вудф (Virginia Woolf) 1882-1941 Миссис Дэлдоуэй (Mrs. Dalloway) Роман (1925)
- •Алан Александер Милн (Alan Alexander Milne) 1882-1956 Винни-Пух и все-все-все (Winnie-the-Pooh) Повесть-сказка (1926)
- •Двое (Two people) Роман (1931)
- •Дэйвид Герберт Лоуренс (David Harbert Lawrence) 1885—1930 Любовник леди Чаттердей (Lady Chatterley's Lover) Роман (1928)
- •Джойс Кэри (Joyce Cary) 1888-1957 Из любви к ближнему (The Prisoner of Grace) Роман (1952)
- •Агата Кристи (Agatha Christie) 1890-1976 Загадка Эндхауза (Peril at Endhouse)
- •В 4.50 из Паддинггона (4.50 from Paddington) Повесть (1957)
- •Вилла «Белый конь» (The Pale Horse) Повесть (1961)
- •Ричард Олдинггон (Richard Aldington) 1892-1962 Смерть героя (Death of Него) Роман (1929)
- •Джон Рональд Руэл Толкин (John Ronald Reuel Tolkien) 1892-1973 Хоббит, или Туда и обратно (The Hobbit or There and Back Again) Роман-сказка (1937)
- •Властелин Колец (The Lord of the Rings) Сказочная трилогия (1954—1955)
- •Олдос Хаксли (Aldous Huxley) 1894-1963 Контрапункт (Point Counter Point) Роман (1928)
- •О дивный новый мир (Brave New World) Роман (1932)
- •Джон Бойтон Пристли (John Boynton Priestley) 1894-1984 Опасный поворот (Dangerous Comer) Пьеса (1932)
- •Инспектор пришел (An Inspektor Calls)
- •Лесли Поулс Хартли (Leslie Poles Hartley) 1895—1972 Посредник (The Go-between) Роман (1953)
- •Арчибальд Джозеф Кронин (Archibald Joseph Cronin) 1896-1981 Замок Броуди (The Hatter's Castle)
- •Цитадель (The Citadel) Роман (19 37)
- •Ивлин Во (Evelyn Waugh) 1903-1966 Незабвенная (The Loved One) Англо-американская трагедия (1948)
- •Пригоршня праха (a Handful of Dust) Роман (1956)
- •Возвращение в Брайдсхед (Brideshead Revisited) Роман (1945)
- •Джордж Оруэлл (George Orwell) 1903-1950 Скотный двор (Animal Farm) Роман (1943—1944)
- •Роман (1949)
- •Грэм Грин (Graham Greene) 1904—1991 Суть дела (The Heart of the Matter) Роман (1948)
- •Комедианты (The Comedians) Роман (1967)
- •Почетный консул (The Honorary Consul) Роман (1973, опубл. 1980)
- •Чарльз п. Сноу (Charles p. Snow) 1905—1980 Коридоры власти (Corridors of Power) Роман (1964)
- •Уильям голдинг (William Golding) 1911-1993 Повелитель мух (Lord of the Files) Роман (1954)
- •Шпиль (The Spire) Роман (1964)
- •Артур Кларк (Arthur Charles Clarke) p. 1917 Космическая Одиссея 2001 года (2001: a Space Odyssey) Роман (1968)
- •Энтони Бёрджесс (Antony Burgess) 1917-1990 Заводной апельсин (Clockwork Orange) Роман (1962)
- •Мюриед Спарк (Muriel Spark) р. 1918 Мисс Джин Броди в расцвете лет (The Prime of Miss Jean Brody) Роман (1961)
- •Айрис Мердок (Iris Murdoch) р. 1919 Черный принц (The Black Prince) Роман (197э)
- •Дитя слова (a Word Child) Роман (1975)
- •Кингсли Эмис (Kingsley Amis) 1922-1995 Счастливчик Джим (Lucky Jim) Роман (1954)
- •Джон уэйн (John Wain) р. 1925 Спеши вниз (Hurry on down) Роман (1953)
- •Питер Шеффер (Peter Shaffer) р. 1926 Амадей (Amadeus) Пьеса (1979)
- •Джон Фаулз (John Fowles) р. 1926 Волхв (The Magus) Роман (1966, опубл. 1977)
- •Женщина французского лейтенанта (French Lieutenant's Woman) Роман (1969)
- •Джон Осборн (John Osbome) р. 1929 Оглянись во гневе (Look back in Anger) Пьеса (1956)
- •Гарольд Пинтер (Harold Pinter) р. 1930 Сторож (The Caretaker) Пьеса (1960)
- •Джон Ле Карре (John Le Carre) р. 1931 Шпион, пришедший с холода (The Spy Who Came in From the Cold) Роман (1963)
- •Том Стоппард (Тот Stoppard) р. 1937 Розенкранц и Гильденсгерн мертвы (Rosencrantz and Guildenstem are dead) Пьеса (1967)
- •Маргарет Дрэбл (Margaret Drable) р. 1939 Один летний сезон (The Garrick Year) Роман (1964)
- •Сыозен хилл (Susan Hill) р. 1942 я в замке король (I'm the King of the Castle) Роман (1970)
- •Аргентинская литература
- •Хорхе Луис Борхес (Jorge Luis Borges) 1899-1986
- •Всемирная история низости (Historia universal de la infamia)
- •Рассказы (1935)
- •История вечности (Historia de la eternidad) Рассказы, эссе (1936)
- •Вымышленные истории (Ficciones) Сборник новелл (1944) тайное чудо
- •Хулио Кортасар (Julio Cortazar) 1914—1984 Выигрыши (Los premios) Роман (1960)
- •Игра в классики (Rayuela) Роман с 1963;
- •Бразильская литература
- •Жоржи Амаду (Jorge Amado) р. 1912
- •Дона Флор и два ее мужа (Dona Йог е Seus Dois Maridos)
- •Роман (1966)
- •Гватемальская литература
- •Мигель Анхель Астуриас (Miguel Angel Asturias) 1899-1974
- •Сеньор Президент (El Senor Presidente)
- •Роман (1933, опубл. 1946)
- •Датская литература
- •Йоханнес Вильхельм Йенсен (Johannes Vilhelm Jensen) 1873-1950
- •Падение короля (Kongens fald)
- •Роман (1902)
- •Кай Мунк (Kaj Munk) 1897-1944 Нильс Эббесен (Niels Ebbesen) Пьеса (1942)
- •Ханс Кристиан Браннер (Hans Christian Brainier) 1903-1966 Никто не знает ночи (Ingen kender natten) Роман (1955)
- •Ирландская литература
- •Джеймс Джойс (James Joyce) 1882—1941
- •Портрет художника в юности (a portrait of the artist as a young man)
- •Роман (1916)
- •Уаисс (Ulysses) Роман (1922)
- •Шон о'Фаолейн (Sean o'Faolain) р. 1900 и вновь? (And again?) Роман (1979)
- •Часть 1-я. Aha. 1965—1970 гг.
- •Часть 2-я. Анадиона. 1970-1990 гг.
- •Часть 3-я. Нана. 1990-2024 гг.
- •Часть 4-я. Кристабел. 2010—2015 гг.
- •Часть 5-я. Прощальная. 2030 г.
- •Сэмюел Беккет (Samuel Beskett) 1906-1989 в ожидании Годо (En attendant Godot)
- •Брендан Биэн (Brendan Behan) 1923-1964 Заложник (The Hostage)
- •Действие II
- •Действие III
- •Исландская литература
- •Халлдор (Хальдоур Кидьян) Лакснесс (Halldor Kiljan Laxness) р. 1902
- •Исландский колокол (Islandsklukkan)
- •Роман (1943—1946)
- •Испанская литература
- •Мигель де Унамуно (Unamuno у lugo, Miguel de) 1864-1936
- •Авель Санчес (Abel Sanchez)
- •Роман (1917)
- •Хасинто Бенавенте (Benavente, Jacinto) 1866-1954 Игра интересов (Los intereses creados) Пьеса (1907)
- •Висенте Бласко Ибаньес (Blasco Ibanez, Vicente) 1867-1928 Кровь и песок (Sanore у arena) Роман (1908)
- •Рамон Дель Валье-Инклан (Ramon Del Valle-Inclan) 1869-1936 Сонаты. Записки маркиза де Брадомина (Sonatas. Memorias del margues de Bradomin) Повести (1901-1905)
- •«Весенняя соната»
- •«Летняя соната»
- •«Осенняя соната»
- •«Зимняя соната»
- •Пио Бароха-и-Несси (Pio Baroja у Nessi) 1872-1956 Алая заря (Aurora roja) Роман (1904)
- •Хуан Рамон Хименес (Juan Ramon Jimenez) 1881-1958 Платеро и я (Platero у уо) Андалузская элегия (1914)
- •Федерико Гарсиа Лорка (Federico Garcia Lorca) 1899-1936 Кровавая свадьба (Las bodas de sangre) Трагедия (1932)
- •Камило Хосе Села (Camilo Jose Cela) р. 1916 Улей (La colmena) Роман (1943, опубл. 1951)
- •Мигель Дедибес (Miguel Delibes) р. 1920 Пять часов с Марио (Cinco horas con Mario)
- •Хуан Гойтисоло (Juan Goytisolo) р. 1931
- •Роман (1966)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений
- •Содержание 1-ой Книги
- •Зарубежная литература XX века (в 2 кн.)
- •Зарубежная литература XX века. Том 2-й. Книга II олимп • act • москва • 1997.
- •К читателю
- •Итальянская литература Габриеле д'Аннуцио (Gabriele d'Annunzio) 1863-1938 Наслаждение (II piacere)
- •Луиджи Пиранделдо (Luigi Pirandello) 1867-1936 Покойный Маттиа Паскаль (II fu Mattia Pascal)
- •Шестеро персонажей в поисках автора (Sei personaggi in cerca d'autore)
- •Генрих IV (Enrico IV)
- •Эдуардо де Филиппо (Eduardo de Filippo) 1900-1980 Филумена Мартурано (Felumena Marturano)
- •Неаполь — город миллионеров (Napoli millionaria!)
- •Дино Бутццати (Dino Buzzati) 1906-1972 Татарская пустыня (Il deserto dei Tartari)
- •Альберто Моравиа (Alberto Moravia) 1907-1990 Равнодушные (Gli Indifferenti)
- •Чочара (La Ciociara)
- •Чезаре Павезе (Cesare Pavese) 1908-1950 Прекрасное лето (La bella estate)
- •Леонардо Шаша (Leonardo Sciascia) 1921-1989 Каждому свое (a ciascuno il suo)
- •Итало Кальвино (Italo Calvino) 1923-1985 Барон на дереве (Il barone rampante)
- •Умберто Эко (Umberto Eco) р. 1932 Имя Розы (11 Nome Della Rosa)
- •Маятник Фуко (Il Pendolo di Foucault)
- •Колумбийская литература Габриэль Гарсиа Маркес (Gabriel Garcia Marquez) р. 1928 Сто лет одиночества (Cien anos de soledad)
- •Полковнику никто не пишет (El coronel no tiene quien le escriba)
- •Кубинская литература Адехо Карпентьер (Alejo Carpentier) 1904-1980 Превратности метода (El recurso del metodo)
- •Немецкая литература Герхарт Гауптман (Gerhart Hauptmann) 1862-1946 Перед заходом солнца (Vor Sonnenuntergang)
- •Рикарда Хух (Ricarda Huch) 1864-1947 Жизнь графа Федериго Конфалоньери (Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri)
- •Генрих Манн (Mann Heinrich) 1871-1950 Верноподданный (Der Untertan)
- •Якоб Вассерман (Jakob Wassermann) 1873-1934 Каспар Хаузер, или Леность сердца (Caspar Hauser oder Die Tragheit des Herzens)
- •Томас Манн (Thomas Mann) 1875-1955 Будденброки. История гибели одного семейства (Budderibroolss. Verfall einer Familie)
- •Волшебная гора (Der Zauberberg)
- •Иосиф и его братья (Joseph und seine Bruder)
- •Доктор Фаустус.
- •Герман Гессе (Hermann Hesse) 1877-1962 Степной волк (Der Stepenwolf)
- •Игра в бисер (Das Glasperlenspiel)
- •Альфред Деблин (Alfred Doblin) 1878-1957 Берлин — Александерплац.
- •Бернгард Келлерман (Bemhard Kellermann) 1879-1951 Туннель (Der Tunnel)
- •Леонгард Франк (Leonharde Frank) 1882--1961 Ученики Иисуса (Die Junger Jesu)
- •Лион Фейхтвангер (Lion Feuchtwanger) 1884-1958 Еврей Зюсс (Jud Suss)
- •Семья Опперман (Die Geschwister Оррегman)
- •Готфрид Бенн (Gottfried Benn) 1886-1956 Птодемеец (Der Ptolemeer. Berliner novelle)
- •Ганс Фаллада (Наns Fallada) 1893-1947 Каждый умирает в одиночку (Jeder stirbt fur sich allein)
- •Карл Цукмайер (Carl Zuckmayer) 1896-1977 Капитан из Кепеника (Der Hauptmann von Kopenick)
- •Генерал дьявола (Des Teufels General)
- •Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque) 1898-1970 На Западном фронте без перемен (Im Westen nicht Neues)
- •Три товарища (Drei kamaraden)
- •Бертольд Брехт (Bertoldt Brecht) 1898-1956 Трехгрошовая опера (Dreigroschenoper)
- •Мамаша Кураж и ее дети (Mutter Courage und ihre Kinder)
- •Добрый человек из Сычуани (Der gute Mensch von Sezuan)
- •Эрих Кестнер (Erich Kastner) 1899-1974 Фабиан (Fabian)
- •Стефан Гейм (Stefan Heym) р. 1913 Агасфер (Ahasver)
- •Петер Вайс (Peter Weiss) 1916-1982 Дознание (Die Ermittlung)
- •Генрих Белль (Heinrich Boll) 1917-1985 Бильярд в половине десятого (Billard um halb zehn) Роман (1959)
- •Глазами клоуна (Ansichten eines clowns)
- •Групповой портрет с дамой (Gruppenbild mit dame)
- •Гюнтер де Бройн (Gunter de Bruyn) р. 1926 Буриданов осел (Buridans Esel)
- •Зигфрид Ленц (Siegfried Lenz) р. 1926 Урок немецкого (Deutschstunde)
- •Гюнтер Грасс (Giinter Grass) р. 1927 Жестяной барабан (Die Blechtrommel)
- •Криста Вольф (Christa Wolf) р. 1929 Расколотое небо (Der geteilte Himmel)
- •Ульрих Пденцдорф (Ulrich Plenzdorf) р. 1934 Новые страдания молодого в. (Die neuen Leiden des jungen w.)
- •Норвежская литература Сигрид Унсет (Sigrid Undset) 1882-1949 Кристин, дочь Лавранса (Kristin Lavransdatter)
- •Сигурд Хёль (Sigurd Hoel) 1890-1960 у подножья Вавилонской башни (Ved foten av Babels tarn)
- •Тарьей Весос (Tarjei Vesaas) 1897-1970 Птицы (Fuglane)
- •Юхан Борген (Johan Borgen) 1902-1979 Маленький Лорд (Lille lord) Темные источники (De merke kildu) Теперь ему не уйти (VI hav ham na)
- •Польская литература Стефан Жеромский (Stefan Zeromsli) 1864-1925 Пепел (Popioly)
- •Ярослав Ивашкевич (Jaroslaw Iwaszkiewicz) 1894-1980 Хвала и слава (Slawa I chwala)
- •Станислав Лем (Stanislaw Lem) р. 1921 Солярис (Solaris)
- •Звездные дневники Ийона Тихого (Dzennild Gwiazdowe)
- •II. Ивовый манекен (Le Mannequin d'Osier)
- •III. Аметистовый перстень (l'Anneau d'Amethyste)
- •IV. Господин бержере в париже (Monsieur Bergeret a Paris)
- •Остров пингвинов (l'lle des Pingoums)
- •Восстание ангелов (La Revolte des anges)
- •Ромен Роллан (Romain Rolland) 1866-1944
- •Кола Брюньон (Colas Breugnon)
- •Очарованная душа (l'Ame enchantee)
- •Поль Клодель (Paul Claudel) 1868-1955 Атласный башмачок (Le Soulier de satin)
- •Эдмон Ростан (Edmond Rostand) 1868-1918 Сирано де Бержерак (Cyrano de Bergerac)
- •Андре Жид (Andre Gide) 1869—1951 Фальшивомонетчики (Faux-Monnayeurs)
- •II. Под сенью девушек в цвету (a 1'ombre des jeunes filles en fleurs)
- •III. У германтов (Le cote de Guermantes)
- •IV. Содом и гоморра (Sodome et Gomorrhe)
- •V. Пленница (La prisonniere)
- •VI. Беглянка (La fugitive)
- •VII. Обретенное время (Le temps retrouve)
- •Анри Барбюс (Henri Barbusse) 1873-1935 Огонь (Le Feu)
- •Габриель Сидони Колетт (Gabrielle Sidonie Colette) 1873-1954 Ангел мой (Cheri)
- •Роже Мартен дю Гар (Roger Martin du Gard) 1881--1958 Семья Тибо (Les Thibault)
- •Жан Жироду (Jean Giraudoux) 1882-1944 Зигфрид и Лимузен (Siegfried et Ie Limousin)
- •Троянской войны не будет (La guerre de Troie n'aura pas lieu)
- •Андре Моруа (Andre Maurois) 1885-1967 Превратности любви (Climats)
- •Франсуа Мориак (Francois Mauriac) 1885-1970 Тереза Дескейру (Therese Desqueyroux)
- •Клубок змей (Le noeud de viperes)
- •Дорога в никуда (Les chemins de la Mer)
- •Жорж Бернанос (Georges Bemanos) 1888-1948 Под солнцем Сатаны (Sous le soleil de Satan)
- •Жан Кокто (Jean Cocteau) 1889-1963 Орфей (Orphee)
- •Адская машина (La machine infemale)
- •Луи Фердинан Селин (Louis Ferdinand Celine) 1894-1961 Путешествие на край ночи (Voyage au bout de la nuit)
- •Луи Арагон (Louis Aragon) 1897—1982 Страстная неделя (La semaine Sainte)
- •Филипп Эриа (Fhilippe Heriat) 1898-1971 Семья Буссардель (La famille Boussardel)
- •Антуан де Сент-Экзюпери (Antoine de Saint-Exupery) 1900-1944 Земля людей (Тегге des faomnies)
- •Маленький принц (Le Petit Prince)
- •Натали Саррот (Natalie Sarraute) р. 1900 Золотые плоды (Les fruits d'or)
- •Андре Мальро (Andre Malraux) 1901-1976 Завоеватели (Les Conquerants)
- •Королевская дорога (La Voie royale)
- •Реймон Кено (Raymond Queneau) 1903-1976 Одиль (Odae)
- •Жорж Сименон (Georges Simenon) 1903-1989 Мегрэ колеблется (Maigret hesite)
- •Маргерит Юрсенар (Marguerite Yourcenar) 1903—1987 Философский камень (l'cEuvre au Noir)
- •Жан Поль Сартр (Jean Paul Sartre) 1905-1980 Тошнота (La nausee)
- •Мухи (Les Mouches)
- •Почтительная потаскушка (La р... Respectueuse)
- •Дьявол и Господь Бог (Le Diable et le Bon Dieu)
- •Робер Мерль (Robert Merle) р. 1908 Остров (l'lle)
- •Разумное животное (Un animal doue de raison)
- •За стеклом (Derriere la vitre)
- •Симона де Бовуар (Simone de Beauvoir) 1908-1986 Прелестные картинки (Les Belles Images)
- •Жан Ануй (Jean Anouilh) 1910-1987 Жаворонок (l'Alouette)
- •Пассажир без багажа (Le Voyageur sans bagage)
- •Эрве Базен (Herve Bazin) 1911-1996 Супружеская жизнь (La Matrimoine)
- •Анатомия одного развода (Madame Ex.)
- •Эжен Ионеско (Eugene lonesco) 1912-1994 Лысая певица (La Cantatrice chauve)
- •Стулья (Les Chaises) фарс-трагедия (1952)
- •Носороги (Rhinoceros) Драма (i960)
- •Альбер Камю (Albert Camus) 1913-1960 Посторонний (l'Etranger) Повесть (1942)
- •Падение (La Chute) Роман (1956)
- •Чума (La peste) Роман-притча (1974)
- •Клод Симон (Claude Simon) р. 1913 Дороги Фландрии (Les routes des Flandres) Роман (1960)
- •Ромен Гари (Romain Gary) 1914-1980 Корни неба (Les Racines du ciel) Роман (1956)
- •Маргерит Дюрас (Marguerite Duras) 1914-1995 Любовник (l'ainant) Роман (1984)
- •Морис Дрюон (Maurice Druon) р. 1918 Сильные мира сего (Les Grandes Familles) Роман (1948)
- •Борис Виан (Boris Vian) 1920-1959 Пена дней (l'ecume des jours) Роман (1946)
- •Аден Роб-Грийе (Alain Robbe Grillet) p. 1922 в лабиринте (Dans le labyrinthe) роман (1959)
- •Мишель Бютор (Michel Butor) р. 1926 Изменение (La Modification) Роман (1957)
- •Франсуаза Саган (Francoise Sagan) р. 1935 Здравствуй, грусть (Bonjour tristesse) Роман (1954)
- •Немного солнца в холодной воде (Un peu de soleil dans l'eau froide) Роман (1969)
- •Чешская литература Ярослав Гашек (Jaroslav Hasek) 1883—1923 Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны (Osudy dobreho vojaka Svejka za svetove valky) Роман (1921—1923, неоконч.)
- •Карел Чапек (Karel Сapek) 1890-1938 Война с саламандрами (Valka z mloky) Роман. (1936)
- •Милан Кундера (Milan Kundera) р. 1929 Невыносимая легкость бытия (Nesnesitelna lehkost byti) Роман (1984)
- •Шведская литература Август Стриндберг (August Strindberg) 1849—1912 Пляска смерти (Dodsdansen) Драма (1901)
- •Игра снов (Ett dromspel) Драма (1902)
- •Соната призраков (Spoksonaten) Драма (1907)
- •Седьма Лагерлёф (Selma Lagerlof) 1858-1940 Трилогия о Лёвеншёльдах (Lowenskoldska ringen) Роман (1920-1928)
- •Яльмар Сёдерберг (Hjalmar Soderberg) 1869-1941 Доктор Глас (Doktor Glas) Роман (1905)
- •Яльмар Бергман (Hjalmar Bergman) 1883-1931 Клоун Як (Clown Jak) Роман (1930)
- •Пер Лагерквист (Par Lagerkvist) 1891-1974 Улыбка вечности (Det eviga leendet) Роман (1920)
- •Мариамна (Mariamne) Повесть (1967)
- •Вильхельм Муберг (Vilhelm Moberg) 1898-1973 Скачи нынче же ночью! Роман из жизни Вэренда. Год 1650 (Rid I natt! Roman fran Varend 1650) Роман (1941)
- •Эйвинд Юнсон (Eivind Yohnson) 1900-1976 Прибой и берега (Strandemas Svall) Роман (1946)
- •Харри Мартинсон (Harry Martinson) 1904-1978 Аниара. Поэма о человеке во времени и пространстве (Aniara. En revy от Mainniskan I tid och rum) (1956)
- •Швейцарская литература Роберт Вальзер (Robert Walser) 1878-1956 Помощник (Der Gehulfe) Роман (1908)
- •Макс Фриш (Мах Frisch) 1911-1992 Дон Жуан, или Любовь к геометрии (Don Juan, oder Die Liebe zur Geometrie) Комедия (1953)
- •Хомо Фабер (Homo Faber) Роман. (1957)
- •Назову себя Гантенбайн (Mein Name sei Gantenbein) Роман (1964)
- •Фридрих Дюрренматт (Friedrich Durrenmatt) 1921-1990 Судья и его палач (Der Richter und sein Henker) Роман (1950-1951)
- •Визит старой дамы (Der Besuch der alten Dame) Трагикомедия (1955)
- •Авария (Die Panne) Радиопьеса (1956)
- •Физики (Die Physiker) Комедия (1961)
- •Югославская литература Иво Андрич (Иво Андриh) 1892—1975 Травницкая хроника (Травничка хроника) Роман (1942, опубл. 1945)
- •Японская литература
- •Нацумэ Сосэки 1867-1916 Ваш покорный слуга кот Роман (1906)
- •Танидзаки Дзюнъитиро 1886-1965 Татуировка Рассказ (1910)
- •История Сюнкин Повесть (1933)
- •Мелкий снег Роман (1943-1948)
- •Акутагава Рюноскэ 1892-1927 Ворота Расёмон Новелла (1915)
- •Муки ада Новелла (1918)
- •Паутинка Новелла (1918)
- •Мандарины Новелла (1919)
- •Нанкинский Христос Новелла (1920)
- •В чаще Новелла (1921)
- •Лошадиные ноги Новелла (1925)
- •Кавабата Ясунари 1899—1972 Снежная страна Роман (1937)
- •Старая столица Роман (1961)
- •Абэ Кобо 1924-1993 Женщина в песках Роман-притча (1963)
- •Чужое лицо Роман-притча (1964)
- •Человек-ящик Роман-притча (1973)
- •Мисима Юкио 1925-1970 Золотой Храм
- •Патриотизм
- •Оэ Кэндзабуро р. 1935 Футбол 1860 года Роман (1967)
- •Объяли меня воды до души моей Роман. (1973)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений 2-го тома
- •Содержание 2-ой Книги
- •Энциклопедическое издание
Отныне и вовек (From Here to Eternity)
Роман (1951)
Главный герой повествования — рядовой Роберт Ли Пруит — родился и провел детство в горняцком поселке Гарлан, который в тридцатые годы стал известен по всей Америке благодаря стачке шахтеров, жестоко подавленной полицией. В этой стачке был ранен и попал в тюрьму отец героя, а дядю застрелили как «оказавшего сопротивление». Вскоре умерла от туберкулеза и его мать. Поскитавшись по Америке и повидав виды, Пруит поступает в армию, которая с ее дисциплиной, порядком, параграфами устава стала для него спасением от гражданки, где не очень послушных американцев подчас вразумляли самым жестоким образом. Герой не случайно носит имя прославленного полководца Гражданской войны, главнокомандующего армией южан Роберта Ли, «офицера и джентльмена», проявившего личную отвагу, стратегический талант и беззаветную приверженность идеалам Юга — при всей их исторической обреченности. Герой Джонса стоек, храбр, привержен идее служения стране, как его знаменитый тезка. И так же обречен. Армия, в которой решил спастись герой романа от дурного американского общества, в сущности, мало чем отличается от гражданки. Служба в гарнизоне Скофилд на Гавай-
353
ях со стороны могла бы показаться самым настоящим раем, но курортный колорит лишь подчеркивает драматизм сражения Пруита с армейской машиной. Его борьба с волей других принимает характер последовательного негативизма. Одаренный горнист, он принимает решение не брать в руки горн, ибо не желает унижаться, чтобы получить теплое местечко полкового горниста. Способный боксер, он отказывается выступать на ринге, ибо во время тренировочного боя нанес своему другу травму, в результате чего тот ослеп. Однако для армейского начальства спорт — неплохой инструмент карьеры, и нежелание рядового Пруита выходить на ринг рассматривается как нечто очень близкое к измене. Так или иначе именно этот отказ делает Пруита в глазах начальства, и в первую очередь капитана Хомса, подрывным элементом, «большевиком».
Среди большого количества весьма колоритных представителей скофилдского гарнизона выделяются рядовой Анджело Маджио и сержант Милт Тербер. Первый, как и Роберт Пруит, принимает в штыки малейшие посягательства на его «свободное я» и в результате попадает в военную тюрьму, славящуюся своей непримиримостью к смутьянам. Сержант Тербер, напротив, ненавидя офицерство и как институт и как сумму конкретных лиц, сопротивляется по-своему — безукоризненным знанием своих обязанностей и высоким профессионализмом, делающим его просто незаменимым в роте. Впрочем, его месть начальству принимает и вполне конкретные формы — он заводит роман с женой своего ротного командира Карен Хомс, которая не испытывает к своему мужу ничего, кроме презрения, и лишь поддерживает видимость семейных отношений. Однако ни Тербер, ни Карен не питают иллюзий насчет долговечности своего романа, который тем не менее грозит перерасти рамки обычной интрижки и превратиться в большую, всепоглощающую любовь. У Пруита также возникают немалые проблемы на любовном фронте. Расставшись со своей бывшей любовницей Вайолет, которая устала от неопределенности их отношений, он влюбляется в красавицу Альме из публичного дома миссис Кипфер. Впрочем, борьба с армейской машиной отнимает у Пруита слишком много времени, чтобы полностью отдаться стихии любви. Если для него неучастие в спортивных соревнованиях становится важным принципом существования, показателем внутренней свободы, то и для его начальства столь же принципиально подчинить бунтовщика своей воле, внушить страх и ему, и его товарищам по оружию. Посетивший гавайский гарнизон генерал Сэм Слейтер излагает свою теорию страха как организующей социальной
354
силы. «В прошлом, — говорит он, — страх перед властью был всего лишь оборотной отрицательной стороной положительного морального кодекса «честь, патриотизм, служба...». Но вот восторжествовал практицизм, наступила эра машин, и все изменилось. Машина лишила смысла... старый кодекс. Невозможно заставить человека добровольно приковать себя к машине, утверждая, что это дело его чести. Человек не дурак. Таким образом, от этого кодекса сохранилась теперь только отрицательная его сторона, которая приобрела силу закона. Страх перед властью, бывший лишь побочным элементом, теперь превратился в основу, потому что ничего другого не осталось». Эта формула, вобравшая в себя многочисленные рассуждения о свободе и принуждении, точно определяет суть происходящего в романе. События развиваются по нарастающей. В результате стычки с пьяным сержантом Пруит попадает под военный трибунал и оказывается в той самой тюрьме, где томится его друг Маджио. Тюремное начальство — это сборище отъявленных садистов, но в конечном счете тамошний режим есть лишь еще более емкий и наглядный символ античеловеческого характера военной машины, какой ее видит автор.
Довольно быстро Пруит оказывается в знаменитом штрафном бараке номер два, где содержатся те, кого тюремные власти считают бесперспективными и исправлению не подлежащими. Это своего рода элита, хранители исконно американского духа неповиновения.
Впрочем, идиллия свободы в бараке особого режима кончается быстро. Анджело Маджио предпринимает отчаянную попытку освободиться — он симулирует помешательство. Еще один столп «союза непокорных», Джек Маллой, совершает побег, причем так удачно, что его не могут найти. Однако третьему из друзей Пруита приходится несладко: он становится жертвой садистов-тюремщиков. Пруит дает клятву убить его главного мучителя, сержанта Джадсона, и вскоре после выхода на свободу осуществляет задуманное. Однако тот оказывает упорное сопротивление и, прежде чем погибнуть, сам наносит тяжелое ножевое ранение Пруиту. Бедняга не может вернуться в роту в таком виде и является к своей знакомой Альме.
Как-то раз в городе он сталкивается с Тебером, который уговаривает его вернуться, уверяя, что никто и не думает подозревать его в гибели Джадсона и самое страшное, что ему угрожает, — это еще два месяца тюрьмы. Но Пруит не готов заплатить такую цену за восстановление отношений с армией. Он заявляет, что в тюрьму больше не вернется. Ничего другого Тербер предложить ему не в состоянии, и их пути расходятся.
355
Наступает седьмое декабря 1941 г., когда японские ВВС нанесли массированный удар по американской военной базе на Гавайях. К стыду своему, Пруит обнаруживает, что во время этого налета, обернувшегося гибелью тысяч его товарищей по оружию, он мирно спал у своей подруги Альмы. Он предпринимает попытку разыскать своих, но встреча с военным патрулем оказывается роковой. Понимая, чем может обернуться арест, Пруит пытается спастись бегством, но автоматная очередь прерывает его мятежную жизнь.
Милт Тербер становится офицером, а Карен Хомс, окончательно убедившись в бессмысленности совместной жизни с мужем, забирает сына и возвращается в Америку. На корабле она знакомится с молодой и красивой женщиной, которая также возвращается в Америку. По ее словам, при налете у нее погиб здесь жених. Она рассказывает о том, как он пытался под бомбежкой увести самолет в укрытие, но прямое попадание положило конец его героическим усилиям. Когда женщина называет имя героя-жениха — Роберт Ли Пруит, Карен понимает, что все это чистой воды вымысел и что перед ней проститутка Альма Шмидт. Сын Карен, мечтающий о военной карьере, спрашивает мать, правда ли, что война эта кончится до того, как он выучится на офицера и сможет тоже принять в ней участие. Увидев огорчение на лице сына после ее слов о том, что он вряд ли успеет показать себя на этой войне, она не без иронии уверяет его, что если он опоздает на эту, то зато вполне может принять участие в следующей. «Правда?» — спросил он с надеждой.
С. Б. Белов
Джек Керуак (Jack Kerouak)
1922-1969
Бродяги Дхармы (Dharma Bums)
Роман (опубл. 1958)
Произведение содержит автобиографические детали, повествование ведется от первого лица. Рассказчик, Рей Смит, молодой человек из поколения «битников», путешествует по Америке на попутных машинах и в товарных поездах, нередко ночует под открытым небом и живет случайными заработками, довольствуясь тем немногим, что дарует ему Небо и Закон Дхармы.
Подобно многим «битникам» Рей увлечен религиозно-философскими учениями древней Индии и Китая. Он пишет стихи и считает себя последователем Будды, практикует Недеяние и взыскует Самадхи, т. е. духовного просветления, которое приводит идущего истинным путем к нирване. В течение целого года Рей соблюдает строгое целомудрие, так как полагает, что «любовная страсть — это непосредственная причина рождения, которое является источником страдания и ведет к смерти». Однако, отрешаясь от феноменального мира «имен и форм», он далек от того, чтобы не замечать его красоту, а в отношениях с людьми он старается быть искренним и руководствоваться правилом, которое содержится в «Алмазной сутре»: «Будь ми-
357
лосердным, не удерживая в сознании представления о милосердии, ибо милосердие — всего лишь слово, и не более».
Осенью 1955 г. на одной из улиц Сан-Франциско Рей знакомится с Джеффи Райдером, который широко известен в кругах «битников», джазовых музыкантов и богемных поэтов. Джеффи, сын лесоруба, вырос вместе с сестрой в лесу, работал на лесозаготовках, был фермером, учился в колледже, изучал индийскую мифологию, китайский и японский языки и открыл для себя учение дзен-буддизма. Отказавшись от научной карьеры, он все же поддерживает связь с филологами Калифорнийского университета, переводит стихи древних китайских поэтов, посещает лекции в буддийской ассоциации, выступает на поэтических вечерах с чтением собственных стихов. Джеффи — необычайно популярная фигура. Его опыт с измененными состояниями сознания, которые достигаются употреблением наркотиков, веселый и беспечный нрав, остроумие, а также раскованность в обращении с юными искательницами приключений, вовлеченными в духовный поиск и жаждущими «избавления от привязанностей», сделали Джеффи в глазах друзей и почитателей настоящим героем Западного побережья. Это он ввел в обращение выражение «бродяги Дхармы». Все его имущество умещается в рюкзаке и состоит в основном из книг на восточных языках и альпинистского снаряжения, так как Джеффи большую часть времени проводит в горах.
Рей и Джеффи становятся неразлучными друзьями. Рей поселяется в пригороде Сан-Франциско у поэта Алваха Голдбука и проводит время в медитациях, дружеских попойках и чтении, поскольку дом буквально набит книгами — «от Катулла до Эзры Паунда». Джеффи живет в миле от дома Голдбука, неподалеку от кампуса Калифорнийского университета. Он снимает летний домик, внутреннее убранство которого отличается крайним аскетизмом: на полу лежат плетеные циновки, а вместо рабочего стола — ящики из-под апельсинов. Однажды вечером Джеффи приезжает к Рею и Алваху на велосипеде в сопровождении двадцатилетней девушки, которую называет Принцессой, чтобы продемонстрировать друзьям элементы сексуальной практики тибетского тантризма, а когда девушка охотно отдается ему на глазах Рея и Алваха, Джеффи приглашает их присоединиться к нему и приобщиться к практической мудрости тантры. Рей смущен, ему давно нравится Принцесса, но он никогда не занимался любовью в чьем-либо присутствии. К тому же Рей не хочет нарушать обета целомудрия. Однако Джеффи убеждает Рея не доверять ни буддизму, ни какой-либо иной философии, которая отрицает секс. В объятиях
358
Принцессы Рей забывает о том, что проявленный мир — всего лишь иллюзия и порожден невежеством и страданием. Девушка считает себя Бодхисаттвой, т. е. «существом, стремящимся к просветлению», и говорит Рею, что она — «мать всех вещей». Рей не спорит с ней, так как понимает, что для юной красавицы единственный способ обрести Истину и слиться с Абсолютом — это участие в таинственных ритуалах тибетского буддизма, в которых она священнодействует с подлинным самопожертвованием и явным удовольствием.
Джеффи приглашает Рея в горы. Их отвозит на своей машине Генри Морли, заядлый альпинист, который работает библиотекарем в университете. Генри — интеллектуал, но при этом он отличается довольно эксцентричным поведением и крайне рассеян. Когда они начинают восхождение к вершине Маттерхорн, выясняется, что Генри забыл свой спальный мешок. Но это ничуть не огорчает его. Он отстает от Рея и Джеффи и остается на берегу красивого горного озера, не намереваясь двигаться дальше, потому что ему просто расхотелось лезть на вершину. Рея пугает отчаянная решимость и бесстрашие Джеффи, и он не решается последовать его примеру, когда тот взбирается все выше и выше. Рея ужасает величие и пустота окружающего пространства, и он вспоминает изречение одного из патриархов дзен-буддизма: «Достигнув вершины горы, продолжай подниматься». Когда он видит, как Джеффи гигантскими прыжками сбегает с покоренной им горы, Рей испытывает экстаз и следует его примеру. Только сейчас ему раскрывается подлинный смысл дзенского высказывания, и он радостно принимает этот страшный и прекрасный мир гор таким, каков он есть.
Вернувшись в город, Рей мечтает о том, чтобы в полном уединении посвятить свое время и силы молитвам за все живое, ибо он убежден, что в нашем мире — это единственное подобающее занятие для человека, ищущего духовного развития. Его желание уехать еще больше укрепляется после того, как он навещает своего старого друга Коди, от которого он узнает, что его подруга, Рози, внезапно сошла с ума и пыталась вскрыть себе вены. У Розы — навязчивая идея о том, что всех ее друзей, включая Джеффи и Рея, непременно должны арестовать за их прегрешения. Рей пытается разубедить Рози, но она стоит на своем. Через некоторое время она совершает самоубийство, бросившись с крыши дома. Рей уезжает в Лос-Анджелес, но не может оставаться в отравленной атмосфере индустриального города и автостопом ездит по стране. Наступает Рождество, и Рей приезжает в родительский дом в Северной Каролине, где живут его мать,
359
брат и сестра. Дом расположен в живописной местности, кругом раскинулись хвойные леса, где Рей проводит целые дни и ночи в молитвах, размышлениях и медитациях. Однажды ночью он достигает Просветления и сознает, что он — абсолютно свободен и все в мире совершается во благо, а Истина — превыше дерева Будды и креста Христова. Наступает весна. В состоянии умиротворения Рей осознает, что именно этот мир и есть Небо, к которому все стремятся, как к чему-то запредельному. Рей говорит себе, что, если бы он мог полностью отрешиться от своего «Я» и направить свои усилия на пробуждение, освобождение и блаженство всех живых существ, он постиг бы, что «экстаз — это то, что есть». Семья Рея не понимает его духовных устремлений и упрекает его в том, что он отступил от христианской веры, в которой был рожден. Рей с горечью осознает, что не может пробиться к душам этих людей. Однажды в состоянии мистического транса он ясно видит, как исцелить свою мать, которую мучает кашель. Мать выздоравливает от средства, которое дает ей Рей. Но Рей старается не думать о том, что совершил «чудо», и уезжает в Калифорнию к Джеффи, намереваясь вернуться домой на следующее Рождество.
Джеффи собирается отплыть в Японию на японском грузовом судне, и его друзья по этому случаю устраивают грандиозные проводы. Веселье продолжается несколько дней. Собираются все подружки Джеффи, приезжает его сестра Рода с женихом. Все пьют вино, девушки танцуют нагишом, а Рей размышляет о Пути всего живого, погруженного в поток становления и обреченного на умирание. Когда корабль отплывает, Джеффи выходит из каюты, неся на руках свою последнюю подружку, которую назвал Психеей. Она упрашивает его взять ее с собой в Японию, но Джеффи неумолим: он следует лишь одному закону — Дхарме. Он бросает ее за борт, в воду, откуда ее вытаскивают друзья. Никто не может удержаться от слез. Рею не хватает Джеффи с его неистощимым оптимизмом. Однажды ночью во время медитации Рей видит Авалокитешвару1, который говорит ему, что он, Рей, «наделен силой и могуществом, чтобы напоминать людям о том, что они — абсолютно свободны». Рей отправляется в горы, а на обратном пути обращается к Богу со словами: «Бог, я люблю Тебя. Позаботься обо всех нас».
В. В Рынкевич
1 В буддийской мифологии Авалокитешвар — олицетворение сострадания.
Курт Воннегут (Kurt Vonnegut)
р. 1922