- •Все шедевры мировой литературы
- •В кратком изложении сюжеты и характеры
- •Зарубежная литература XX века. В двух книгах.
- •Книга I и книга II
- •Содержание Книги Первой
- •Книга I к читателю
- •Австралийская литература Генри Арчибалд Лоусон (Henry Archibald Lawson) 1867-1922 Шапка по кругу (Prose works)
- •Катарина Сусанна Причард (Katharine Susannah Prichard) 1883-1969 Девяностые годы (The Roaring Nineties)
- •Патрик Уайт (Patrik Victor Martindale White) 1912-1990 Древо человеческое (The Tree of Man)
- •Австрийская литература Артур Шницлер (Artur Schnitzler) 1862—1931 Жена мудреца (Die Frau des Weisen)
- •Прощание (Das Vermachtnis)
- •Герман Бар (Hermann Bahr) 1863-1934 Апостол (Der Apostel) Пьеса (1901)
- •Густав Мейринк (Gustav Meyrink) 1868-1932 Голем (Der Golem) Роман (1915)
- •Райнер Мария Рильке (Rainer Maria Rilke) 1875-1926 Записки Мальте Лауридса Бригге (Aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge)
- •Роберт Музиль (Robert Musil) 1880-1942 Человек без свойств (Der Mann ohne Eigenschaften)
- •Книга 1 Часть 1. Своего рода введение
- •Ч а с т ь 2. Происходит всё то же
- •Стефан Цвейг (Stefan Zweig) 1881-1942 Письмо незнакомки (Brief einer Unbekaimten)
- •Двадцать четыре часа из жизни женщины (Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau)
- •Нетерпение сердца (Ungeduld des Herzens)
- •Франц Кафка (Franz Kafka) 1883—1924 Процесс (Der ProzeS)
- •Превращение (Die Verwandlung)
- •Замок (Das Schloss)
- •Герман Брох (Hermann Broch) 1886-1951 Невиновные (Die Schuldlosen)
- •Эдиас Канетти (Elias Canetti) 1905-1994 Ослепление (Die Blenching)
- •Петер Хандке (Peter Handke) р. 1942 Короткое письмо к долгому прощанию (Der kurze Brief zum kangen Abschied)
- •Американская литература Лаймен фрэнк Баум (Lyman Frank Baum) 1856-1919 Удивительный волшебник страны Оз (The Wonderful Wizard of Oz)
- •Озма из страны Оз (Ozma of Oz)
- •Ринкитинк в стране Оз (Rinldtink in Oz)
- •О.Генри (о. Henry) 1868-1910 Последний лист (The Last Leaf)
- •Персики (Peaches)
- •Трест, который лопнул (The Trust that Burst)
- •Кафедра филантроматематики (The Chair of a Philanthromathematics)
- •Обращение Джимми Валентайна (The Conversion of Jimmy Valentine)
- •Вождь краснокожих (The ransom of Red Chief)
- •Исповедь юмориста (Confessions of a Humorist)
- •Бенджамин Фрэнк Норрис (Benjamin Franklin Norris) 1870-1902 Спрут (The Octopus)
- •Теодор Драйзер (Theodore Dreiser) 1871-1945 Сестра Керри (Sister Carrie)
- •Американская трагедия (An American Tragedy)
- •Джек Лондон (Jack London) 1876-1916 Белый Клык (White Fang)
- •Мартин Иден (Martin Eden)
- •Сердца трех (Hearts of Three)
- •Синклер Льюис (Sinclair Lewis) 1885-1951 Главная улица (Main Street)
- •Бэббит (Babbitt)
- •Юджин о'Нил (Eugene o'Neffl) 1888-1953 Любовь под вязами (Desire Under the Elms) Пьеса (1924)
- •Луна для пасынков судьбы (a Moon For the Misbegotten)
- •Реймонд Чанддер (Raymond Chandler) 1888-1959 Вечный сон (The Big Sleep)
- •Кэтрин Энн Портер (Katherine Anne Porter) 1890-1980 Корабль дураков (Ship of Fools)
- •Генри Миллер (Henry Miller) 1891-1980 Тропик Рака (Tropik of Cancer)
- •Джеймс Кейн (James Cain) 1892-1977 Почтальон всегда звонит дважды (The Postman Always Rings Twice)
- •Дэшил Хеммет (Dashiell Hammett) 1894-1961 Мальтийский сокол (The Maltese Falcon)
- •Джон Дос Пассос (John dos Passos) 1896-1970
- •Фрэнсис Скотт Фицджеральд (Francis Scott Fitzgerald) 1896-1940 Великий Гэтсби (The Great Gatsby)
- •Ночь нежна (Tender is the Night)
- •Уильям Фолкнер (William Faulkner) 1897-1962 Шум и ярость (The Sound and the Fury)
- •Свет в августе (Light in August)
- •Поселок (The Hamlet)
- •Город (The Town)
- •Особняк (The Mansion)
- •Торнтон Уайлдер (Thornton Wilder) 1897-1975 Мост короля Людовика Святого (The Bridge of San Luis Rey)
- •День восьмой (The Eighth Day)
- •Владимир Набоков (Vladimir Nabokov) 1899-1977 Подлинная жизнь Себастьяна Найта (The Real Life of Sebastian Knight)
- •Пнин (Pnin)
- •Ада, или Страсть. Хроника одной семьи (Ada, or Ardor: a Family Chronicle)
- •Эрнест Хемингуэй (Ernest Hemingway) 1899—1961 Прощай, оружие (a Farewell to Anns)
- •Иметь и не иметь (То Have and Have Not)
- •По ком звонит колокол (For Whom the Bell Tolls)
- •Томас Вулф (Thomas Wolfe) 1900-1938 Взгляни на дом свой, ангел (Look Homeward, Angel)
- •Маргарет Митчелл (Margaret Mitchell) 1900-1949 Унесенные ветром (Gone with the Wind)
- •Джон Стейнбек (John Steinbeck) 1902-1968 Гроздья гнева (The Grapes of Wrath)
- •Зима тревоги нашей (The Winter of Our Discontent)
- •Исаак Башевис Зингер (Isac Bashevis Singer) 1904-1991 Шоша (Shosha)
- •Клиффорд Доналд Саймак (Clifford Donald Simak) 1904-1988 Выбор богов (a Choice of Gods)
- •Роберт Пенн Уоррен (Robert Penn Warren) 1905-1989 Вся королевская рать (All the King's Men)
- •Вильям Сароян (William Saroyan) 1908-1981 Приключения Весли Джексона (The Adventures of Wesley Jackson)
- •Теннесси уильямс (Tennesse Williams) 1911-1983 Стеклянный зверинец (The Glass Menagerie)
- •Трамвай «Желание» (a Streetcar Named Desire)
- •Орфей спускается в ад (Orpheus Descending)
- •Ирвин Шоу (Irwin Shaw) 1913-1984 Богач, бедняк (Rich Man, Poor Man)
- •Уильям Берроуз (William s. Burroughs) p. 1914 Торчок (Junky)
- •Сол Беллоу (Saul Bellow) р. 1915 Герцог (Herzog)
- •Артур Миллер (Arthur Miller) р. 1915 Смерть коммивояжера (Death of a Salesman)
- •Это случилось в Виши (Incident at Vichy)
- •Карсон Маккалерс (Carson McCullers) 1917-1967 Баллада о невеселом кабачке (The Ballad of the Sad Cafe)
- •Джером д. Сэлинджер (Jerome d. Salinger) р. 1919 Над пропастью во ржи (The Catcher in the Rye)
- •Айзек Азимов (Isaac Asimov) 1920—1994 Сами боги (The Gods Themselves)
- •Рей Брэдбери (Ray Bradbury) р. 1920
- •451° По Фаренгейту (Fahrenheit, 451°)
- •Крестный отец (The Godfather)
- •Аэропорт (Airport)
- •Отныне и вовек (From Here to Eternity)
- •Колыбель для кошки (Cat's Cradle)
- •Бойня номер пять, или Крестовый поход детей (Slaughterhouse five or the Children's Crusade)
- •Нагие и мертвые (The Naked and the Dead)
- •Поправка-22 (Catch-22)
- •Лесная арфа (The Grass Harp)
- •Другая страна (Another Country)
- •Хорошего человека найти не легко (a Good Man is Hard to Find)
- •Софи делает выбор (Sophie's Choice)
- •Кто боится Вирджинии Вулф (Who's Afraid of Virginia Woolf)
- •Рэгтайм (Ragtime)
- •Давай поженимся (Marry Me)
- •Осенний свет (October Light)
- •Кони, кони (All the Prettry Horses)
- •Кен Кизи (Ken Kesey) р. 1935 Над кукушкиным гнездом (One Flew Over the Cuckoo's Nest)
- •Джойс Кэрол Оутс (Joyce Carol Oates) р. 1938 Делай со мной что захочешь (Do with Me What You Will)
- •Английская литература Джордж Бернард Шоу (George Bernard Shaw) 1856-1950 Пигмалион (Pigmalion)
- •Дом, где разбиваются сердца. Фантазия в русском стиле на английские темы (Heartbreak House) Пьеса (1917, опубл. 1919)
- •Цезарь и Клеопатра (Caesar and Cleopatra) Историческая пьеса (1898—1901)
- •Джозеф Конрад (Josef Conrad) 1857-1924 Лорд Джим (Lord Jim) Роман (1900)
- •Ностролю (Nostromo) Роман (1904)
- •Джеймс Мэтыо Барри (James Matthew Barrie) 1860—1937 Питер Пэн (Peter Pan) Пьеса-сказка (1904)
- •Джон Голсуорси (John Galsworthy) 1867-1933 Сага о Форсайтах (The Forsyte sage) собственник (the man of property) Роман (1906)
- •Повесть (1918)
- •Бремя страстей человеческих (Of Human Bondage)
- •Луна и грош (The Moon and Sixpence) Роман (1919)
- •Роман (1937)
- •Гилберт Кийт Честертон (Gilbert Keith Chesterton) 1874-1936 Наполеон Ноттингхилльский (The Napoleon of Nottinghffl) Роман (1904)
- •Человек, который был Четвергом (Страшный сон) (The Man, Who was Thursday) (a Nightmare) Роман (1908)
- •Возвращение Дон Кихота (The Return of Don Quixote) Роман (1927)
- •Пелам ГренвилА Вудхауз (Pelham Grenville Wodehouse) 1881-1975 Кодекс Вустеров (The Code of the Woosters) Роман (1938)
- •Вирджиния Вудф (Virginia Woolf) 1882-1941 Миссис Дэлдоуэй (Mrs. Dalloway) Роман (1925)
- •Алан Александер Милн (Alan Alexander Milne) 1882-1956 Винни-Пух и все-все-все (Winnie-the-Pooh) Повесть-сказка (1926)
- •Двое (Two people) Роман (1931)
- •Дэйвид Герберт Лоуренс (David Harbert Lawrence) 1885—1930 Любовник леди Чаттердей (Lady Chatterley's Lover) Роман (1928)
- •Джойс Кэри (Joyce Cary) 1888-1957 Из любви к ближнему (The Prisoner of Grace) Роман (1952)
- •Агата Кристи (Agatha Christie) 1890-1976 Загадка Эндхауза (Peril at Endhouse)
- •В 4.50 из Паддинггона (4.50 from Paddington) Повесть (1957)
- •Вилла «Белый конь» (The Pale Horse) Повесть (1961)
- •Ричард Олдинггон (Richard Aldington) 1892-1962 Смерть героя (Death of Него) Роман (1929)
- •Джон Рональд Руэл Толкин (John Ronald Reuel Tolkien) 1892-1973 Хоббит, или Туда и обратно (The Hobbit or There and Back Again) Роман-сказка (1937)
- •Властелин Колец (The Lord of the Rings) Сказочная трилогия (1954—1955)
- •Олдос Хаксли (Aldous Huxley) 1894-1963 Контрапункт (Point Counter Point) Роман (1928)
- •О дивный новый мир (Brave New World) Роман (1932)
- •Джон Бойтон Пристли (John Boynton Priestley) 1894-1984 Опасный поворот (Dangerous Comer) Пьеса (1932)
- •Инспектор пришел (An Inspektor Calls)
- •Лесли Поулс Хартли (Leslie Poles Hartley) 1895—1972 Посредник (The Go-between) Роман (1953)
- •Арчибальд Джозеф Кронин (Archibald Joseph Cronin) 1896-1981 Замок Броуди (The Hatter's Castle)
- •Цитадель (The Citadel) Роман (19 37)
- •Ивлин Во (Evelyn Waugh) 1903-1966 Незабвенная (The Loved One) Англо-американская трагедия (1948)
- •Пригоршня праха (a Handful of Dust) Роман (1956)
- •Возвращение в Брайдсхед (Brideshead Revisited) Роман (1945)
- •Джордж Оруэлл (George Orwell) 1903-1950 Скотный двор (Animal Farm) Роман (1943—1944)
- •Роман (1949)
- •Грэм Грин (Graham Greene) 1904—1991 Суть дела (The Heart of the Matter) Роман (1948)
- •Комедианты (The Comedians) Роман (1967)
- •Почетный консул (The Honorary Consul) Роман (1973, опубл. 1980)
- •Чарльз п. Сноу (Charles p. Snow) 1905—1980 Коридоры власти (Corridors of Power) Роман (1964)
- •Уильям голдинг (William Golding) 1911-1993 Повелитель мух (Lord of the Files) Роман (1954)
- •Шпиль (The Spire) Роман (1964)
- •Артур Кларк (Arthur Charles Clarke) p. 1917 Космическая Одиссея 2001 года (2001: a Space Odyssey) Роман (1968)
- •Энтони Бёрджесс (Antony Burgess) 1917-1990 Заводной апельсин (Clockwork Orange) Роман (1962)
- •Мюриед Спарк (Muriel Spark) р. 1918 Мисс Джин Броди в расцвете лет (The Prime of Miss Jean Brody) Роман (1961)
- •Айрис Мердок (Iris Murdoch) р. 1919 Черный принц (The Black Prince) Роман (197э)
- •Дитя слова (a Word Child) Роман (1975)
- •Кингсли Эмис (Kingsley Amis) 1922-1995 Счастливчик Джим (Lucky Jim) Роман (1954)
- •Джон уэйн (John Wain) р. 1925 Спеши вниз (Hurry on down) Роман (1953)
- •Питер Шеффер (Peter Shaffer) р. 1926 Амадей (Amadeus) Пьеса (1979)
- •Джон Фаулз (John Fowles) р. 1926 Волхв (The Magus) Роман (1966, опубл. 1977)
- •Женщина французского лейтенанта (French Lieutenant's Woman) Роман (1969)
- •Джон Осборн (John Osbome) р. 1929 Оглянись во гневе (Look back in Anger) Пьеса (1956)
- •Гарольд Пинтер (Harold Pinter) р. 1930 Сторож (The Caretaker) Пьеса (1960)
- •Джон Ле Карре (John Le Carre) р. 1931 Шпион, пришедший с холода (The Spy Who Came in From the Cold) Роман (1963)
- •Том Стоппард (Тот Stoppard) р. 1937 Розенкранц и Гильденсгерн мертвы (Rosencrantz and Guildenstem are dead) Пьеса (1967)
- •Маргарет Дрэбл (Margaret Drable) р. 1939 Один летний сезон (The Garrick Year) Роман (1964)
- •Сыозен хилл (Susan Hill) р. 1942 я в замке король (I'm the King of the Castle) Роман (1970)
- •Аргентинская литература
- •Хорхе Луис Борхес (Jorge Luis Borges) 1899-1986
- •Всемирная история низости (Historia universal de la infamia)
- •Рассказы (1935)
- •История вечности (Historia de la eternidad) Рассказы, эссе (1936)
- •Вымышленные истории (Ficciones) Сборник новелл (1944) тайное чудо
- •Хулио Кортасар (Julio Cortazar) 1914—1984 Выигрыши (Los premios) Роман (1960)
- •Игра в классики (Rayuela) Роман с 1963;
- •Бразильская литература
- •Жоржи Амаду (Jorge Amado) р. 1912
- •Дона Флор и два ее мужа (Dona Йог е Seus Dois Maridos)
- •Роман (1966)
- •Гватемальская литература
- •Мигель Анхель Астуриас (Miguel Angel Asturias) 1899-1974
- •Сеньор Президент (El Senor Presidente)
- •Роман (1933, опубл. 1946)
- •Датская литература
- •Йоханнес Вильхельм Йенсен (Johannes Vilhelm Jensen) 1873-1950
- •Падение короля (Kongens fald)
- •Роман (1902)
- •Кай Мунк (Kaj Munk) 1897-1944 Нильс Эббесен (Niels Ebbesen) Пьеса (1942)
- •Ханс Кристиан Браннер (Hans Christian Brainier) 1903-1966 Никто не знает ночи (Ingen kender natten) Роман (1955)
- •Ирландская литература
- •Джеймс Джойс (James Joyce) 1882—1941
- •Портрет художника в юности (a portrait of the artist as a young man)
- •Роман (1916)
- •Уаисс (Ulysses) Роман (1922)
- •Шон о'Фаолейн (Sean o'Faolain) р. 1900 и вновь? (And again?) Роман (1979)
- •Часть 1-я. Aha. 1965—1970 гг.
- •Часть 2-я. Анадиона. 1970-1990 гг.
- •Часть 3-я. Нана. 1990-2024 гг.
- •Часть 4-я. Кристабел. 2010—2015 гг.
- •Часть 5-я. Прощальная. 2030 г.
- •Сэмюел Беккет (Samuel Beskett) 1906-1989 в ожидании Годо (En attendant Godot)
- •Брендан Биэн (Brendan Behan) 1923-1964 Заложник (The Hostage)
- •Действие II
- •Действие III
- •Исландская литература
- •Халлдор (Хальдоур Кидьян) Лакснесс (Halldor Kiljan Laxness) р. 1902
- •Исландский колокол (Islandsklukkan)
- •Роман (1943—1946)
- •Испанская литература
- •Мигель де Унамуно (Unamuno у lugo, Miguel de) 1864-1936
- •Авель Санчес (Abel Sanchez)
- •Роман (1917)
- •Хасинто Бенавенте (Benavente, Jacinto) 1866-1954 Игра интересов (Los intereses creados) Пьеса (1907)
- •Висенте Бласко Ибаньес (Blasco Ibanez, Vicente) 1867-1928 Кровь и песок (Sanore у arena) Роман (1908)
- •Рамон Дель Валье-Инклан (Ramon Del Valle-Inclan) 1869-1936 Сонаты. Записки маркиза де Брадомина (Sonatas. Memorias del margues de Bradomin) Повести (1901-1905)
- •«Весенняя соната»
- •«Летняя соната»
- •«Осенняя соната»
- •«Зимняя соната»
- •Пио Бароха-и-Несси (Pio Baroja у Nessi) 1872-1956 Алая заря (Aurora roja) Роман (1904)
- •Хуан Рамон Хименес (Juan Ramon Jimenez) 1881-1958 Платеро и я (Platero у уо) Андалузская элегия (1914)
- •Федерико Гарсиа Лорка (Federico Garcia Lorca) 1899-1936 Кровавая свадьба (Las bodas de sangre) Трагедия (1932)
- •Камило Хосе Села (Camilo Jose Cela) р. 1916 Улей (La colmena) Роман (1943, опубл. 1951)
- •Мигель Дедибес (Miguel Delibes) р. 1920 Пять часов с Марио (Cinco horas con Mario)
- •Хуан Гойтисоло (Juan Goytisolo) р. 1931
- •Роман (1966)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений
- •Содержание 1-ой Книги
- •Зарубежная литература XX века (в 2 кн.)
- •Зарубежная литература XX века. Том 2-й. Книга II олимп • act • москва • 1997.
- •К читателю
- •Итальянская литература Габриеле д'Аннуцио (Gabriele d'Annunzio) 1863-1938 Наслаждение (II piacere)
- •Луиджи Пиранделдо (Luigi Pirandello) 1867-1936 Покойный Маттиа Паскаль (II fu Mattia Pascal)
- •Шестеро персонажей в поисках автора (Sei personaggi in cerca d'autore)
- •Генрих IV (Enrico IV)
- •Эдуардо де Филиппо (Eduardo de Filippo) 1900-1980 Филумена Мартурано (Felumena Marturano)
- •Неаполь — город миллионеров (Napoli millionaria!)
- •Дино Бутццати (Dino Buzzati) 1906-1972 Татарская пустыня (Il deserto dei Tartari)
- •Альберто Моравиа (Alberto Moravia) 1907-1990 Равнодушные (Gli Indifferenti)
- •Чочара (La Ciociara)
- •Чезаре Павезе (Cesare Pavese) 1908-1950 Прекрасное лето (La bella estate)
- •Леонардо Шаша (Leonardo Sciascia) 1921-1989 Каждому свое (a ciascuno il suo)
- •Итало Кальвино (Italo Calvino) 1923-1985 Барон на дереве (Il barone rampante)
- •Умберто Эко (Umberto Eco) р. 1932 Имя Розы (11 Nome Della Rosa)
- •Маятник Фуко (Il Pendolo di Foucault)
- •Колумбийская литература Габриэль Гарсиа Маркес (Gabriel Garcia Marquez) р. 1928 Сто лет одиночества (Cien anos de soledad)
- •Полковнику никто не пишет (El coronel no tiene quien le escriba)
- •Кубинская литература Адехо Карпентьер (Alejo Carpentier) 1904-1980 Превратности метода (El recurso del metodo)
- •Немецкая литература Герхарт Гауптман (Gerhart Hauptmann) 1862-1946 Перед заходом солнца (Vor Sonnenuntergang)
- •Рикарда Хух (Ricarda Huch) 1864-1947 Жизнь графа Федериго Конфалоньери (Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri)
- •Генрих Манн (Mann Heinrich) 1871-1950 Верноподданный (Der Untertan)
- •Якоб Вассерман (Jakob Wassermann) 1873-1934 Каспар Хаузер, или Леность сердца (Caspar Hauser oder Die Tragheit des Herzens)
- •Томас Манн (Thomas Mann) 1875-1955 Будденброки. История гибели одного семейства (Budderibroolss. Verfall einer Familie)
- •Волшебная гора (Der Zauberberg)
- •Иосиф и его братья (Joseph und seine Bruder)
- •Доктор Фаустус.
- •Герман Гессе (Hermann Hesse) 1877-1962 Степной волк (Der Stepenwolf)
- •Игра в бисер (Das Glasperlenspiel)
- •Альфред Деблин (Alfred Doblin) 1878-1957 Берлин — Александерплац.
- •Бернгард Келлерман (Bemhard Kellermann) 1879-1951 Туннель (Der Tunnel)
- •Леонгард Франк (Leonharde Frank) 1882--1961 Ученики Иисуса (Die Junger Jesu)
- •Лион Фейхтвангер (Lion Feuchtwanger) 1884-1958 Еврей Зюсс (Jud Suss)
- •Семья Опперман (Die Geschwister Оррегman)
- •Готфрид Бенн (Gottfried Benn) 1886-1956 Птодемеец (Der Ptolemeer. Berliner novelle)
- •Ганс Фаллада (Наns Fallada) 1893-1947 Каждый умирает в одиночку (Jeder stirbt fur sich allein)
- •Карл Цукмайер (Carl Zuckmayer) 1896-1977 Капитан из Кепеника (Der Hauptmann von Kopenick)
- •Генерал дьявола (Des Teufels General)
- •Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque) 1898-1970 На Западном фронте без перемен (Im Westen nicht Neues)
- •Три товарища (Drei kamaraden)
- •Бертольд Брехт (Bertoldt Brecht) 1898-1956 Трехгрошовая опера (Dreigroschenoper)
- •Мамаша Кураж и ее дети (Mutter Courage und ihre Kinder)
- •Добрый человек из Сычуани (Der gute Mensch von Sezuan)
- •Эрих Кестнер (Erich Kastner) 1899-1974 Фабиан (Fabian)
- •Стефан Гейм (Stefan Heym) р. 1913 Агасфер (Ahasver)
- •Петер Вайс (Peter Weiss) 1916-1982 Дознание (Die Ermittlung)
- •Генрих Белль (Heinrich Boll) 1917-1985 Бильярд в половине десятого (Billard um halb zehn) Роман (1959)
- •Глазами клоуна (Ansichten eines clowns)
- •Групповой портрет с дамой (Gruppenbild mit dame)
- •Гюнтер де Бройн (Gunter de Bruyn) р. 1926 Буриданов осел (Buridans Esel)
- •Зигфрид Ленц (Siegfried Lenz) р. 1926 Урок немецкого (Deutschstunde)
- •Гюнтер Грасс (Giinter Grass) р. 1927 Жестяной барабан (Die Blechtrommel)
- •Криста Вольф (Christa Wolf) р. 1929 Расколотое небо (Der geteilte Himmel)
- •Ульрих Пденцдорф (Ulrich Plenzdorf) р. 1934 Новые страдания молодого в. (Die neuen Leiden des jungen w.)
- •Норвежская литература Сигрид Унсет (Sigrid Undset) 1882-1949 Кристин, дочь Лавранса (Kristin Lavransdatter)
- •Сигурд Хёль (Sigurd Hoel) 1890-1960 у подножья Вавилонской башни (Ved foten av Babels tarn)
- •Тарьей Весос (Tarjei Vesaas) 1897-1970 Птицы (Fuglane)
- •Юхан Борген (Johan Borgen) 1902-1979 Маленький Лорд (Lille lord) Темные источники (De merke kildu) Теперь ему не уйти (VI hav ham na)
- •Польская литература Стефан Жеромский (Stefan Zeromsli) 1864-1925 Пепел (Popioly)
- •Ярослав Ивашкевич (Jaroslaw Iwaszkiewicz) 1894-1980 Хвала и слава (Slawa I chwala)
- •Станислав Лем (Stanislaw Lem) р. 1921 Солярис (Solaris)
- •Звездные дневники Ийона Тихого (Dzennild Gwiazdowe)
- •II. Ивовый манекен (Le Mannequin d'Osier)
- •III. Аметистовый перстень (l'Anneau d'Amethyste)
- •IV. Господин бержере в париже (Monsieur Bergeret a Paris)
- •Остров пингвинов (l'lle des Pingoums)
- •Восстание ангелов (La Revolte des anges)
- •Ромен Роллан (Romain Rolland) 1866-1944
- •Кола Брюньон (Colas Breugnon)
- •Очарованная душа (l'Ame enchantee)
- •Поль Клодель (Paul Claudel) 1868-1955 Атласный башмачок (Le Soulier de satin)
- •Эдмон Ростан (Edmond Rostand) 1868-1918 Сирано де Бержерак (Cyrano de Bergerac)
- •Андре Жид (Andre Gide) 1869—1951 Фальшивомонетчики (Faux-Monnayeurs)
- •II. Под сенью девушек в цвету (a 1'ombre des jeunes filles en fleurs)
- •III. У германтов (Le cote de Guermantes)
- •IV. Содом и гоморра (Sodome et Gomorrhe)
- •V. Пленница (La prisonniere)
- •VI. Беглянка (La fugitive)
- •VII. Обретенное время (Le temps retrouve)
- •Анри Барбюс (Henri Barbusse) 1873-1935 Огонь (Le Feu)
- •Габриель Сидони Колетт (Gabrielle Sidonie Colette) 1873-1954 Ангел мой (Cheri)
- •Роже Мартен дю Гар (Roger Martin du Gard) 1881--1958 Семья Тибо (Les Thibault)
- •Жан Жироду (Jean Giraudoux) 1882-1944 Зигфрид и Лимузен (Siegfried et Ie Limousin)
- •Троянской войны не будет (La guerre de Troie n'aura pas lieu)
- •Андре Моруа (Andre Maurois) 1885-1967 Превратности любви (Climats)
- •Франсуа Мориак (Francois Mauriac) 1885-1970 Тереза Дескейру (Therese Desqueyroux)
- •Клубок змей (Le noeud de viperes)
- •Дорога в никуда (Les chemins de la Mer)
- •Жорж Бернанос (Georges Bemanos) 1888-1948 Под солнцем Сатаны (Sous le soleil de Satan)
- •Жан Кокто (Jean Cocteau) 1889-1963 Орфей (Orphee)
- •Адская машина (La machine infemale)
- •Луи Фердинан Селин (Louis Ferdinand Celine) 1894-1961 Путешествие на край ночи (Voyage au bout de la nuit)
- •Луи Арагон (Louis Aragon) 1897—1982 Страстная неделя (La semaine Sainte)
- •Филипп Эриа (Fhilippe Heriat) 1898-1971 Семья Буссардель (La famille Boussardel)
- •Антуан де Сент-Экзюпери (Antoine de Saint-Exupery) 1900-1944 Земля людей (Тегге des faomnies)
- •Маленький принц (Le Petit Prince)
- •Натали Саррот (Natalie Sarraute) р. 1900 Золотые плоды (Les fruits d'or)
- •Андре Мальро (Andre Malraux) 1901-1976 Завоеватели (Les Conquerants)
- •Королевская дорога (La Voie royale)
- •Реймон Кено (Raymond Queneau) 1903-1976 Одиль (Odae)
- •Жорж Сименон (Georges Simenon) 1903-1989 Мегрэ колеблется (Maigret hesite)
- •Маргерит Юрсенар (Marguerite Yourcenar) 1903—1987 Философский камень (l'cEuvre au Noir)
- •Жан Поль Сартр (Jean Paul Sartre) 1905-1980 Тошнота (La nausee)
- •Мухи (Les Mouches)
- •Почтительная потаскушка (La р... Respectueuse)
- •Дьявол и Господь Бог (Le Diable et le Bon Dieu)
- •Робер Мерль (Robert Merle) р. 1908 Остров (l'lle)
- •Разумное животное (Un animal doue de raison)
- •За стеклом (Derriere la vitre)
- •Симона де Бовуар (Simone de Beauvoir) 1908-1986 Прелестные картинки (Les Belles Images)
- •Жан Ануй (Jean Anouilh) 1910-1987 Жаворонок (l'Alouette)
- •Пассажир без багажа (Le Voyageur sans bagage)
- •Эрве Базен (Herve Bazin) 1911-1996 Супружеская жизнь (La Matrimoine)
- •Анатомия одного развода (Madame Ex.)
- •Эжен Ионеско (Eugene lonesco) 1912-1994 Лысая певица (La Cantatrice chauve)
- •Стулья (Les Chaises) фарс-трагедия (1952)
- •Носороги (Rhinoceros) Драма (i960)
- •Альбер Камю (Albert Camus) 1913-1960 Посторонний (l'Etranger) Повесть (1942)
- •Падение (La Chute) Роман (1956)
- •Чума (La peste) Роман-притча (1974)
- •Клод Симон (Claude Simon) р. 1913 Дороги Фландрии (Les routes des Flandres) Роман (1960)
- •Ромен Гари (Romain Gary) 1914-1980 Корни неба (Les Racines du ciel) Роман (1956)
- •Маргерит Дюрас (Marguerite Duras) 1914-1995 Любовник (l'ainant) Роман (1984)
- •Морис Дрюон (Maurice Druon) р. 1918 Сильные мира сего (Les Grandes Familles) Роман (1948)
- •Борис Виан (Boris Vian) 1920-1959 Пена дней (l'ecume des jours) Роман (1946)
- •Аден Роб-Грийе (Alain Robbe Grillet) p. 1922 в лабиринте (Dans le labyrinthe) роман (1959)
- •Мишель Бютор (Michel Butor) р. 1926 Изменение (La Modification) Роман (1957)
- •Франсуаза Саган (Francoise Sagan) р. 1935 Здравствуй, грусть (Bonjour tristesse) Роман (1954)
- •Немного солнца в холодной воде (Un peu de soleil dans l'eau froide) Роман (1969)
- •Чешская литература Ярослав Гашек (Jaroslav Hasek) 1883—1923 Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны (Osudy dobreho vojaka Svejka za svetove valky) Роман (1921—1923, неоконч.)
- •Карел Чапек (Karel Сapek) 1890-1938 Война с саламандрами (Valka z mloky) Роман. (1936)
- •Милан Кундера (Milan Kundera) р. 1929 Невыносимая легкость бытия (Nesnesitelna lehkost byti) Роман (1984)
- •Шведская литература Август Стриндберг (August Strindberg) 1849—1912 Пляска смерти (Dodsdansen) Драма (1901)
- •Игра снов (Ett dromspel) Драма (1902)
- •Соната призраков (Spoksonaten) Драма (1907)
- •Седьма Лагерлёф (Selma Lagerlof) 1858-1940 Трилогия о Лёвеншёльдах (Lowenskoldska ringen) Роман (1920-1928)
- •Яльмар Сёдерберг (Hjalmar Soderberg) 1869-1941 Доктор Глас (Doktor Glas) Роман (1905)
- •Яльмар Бергман (Hjalmar Bergman) 1883-1931 Клоун Як (Clown Jak) Роман (1930)
- •Пер Лагерквист (Par Lagerkvist) 1891-1974 Улыбка вечности (Det eviga leendet) Роман (1920)
- •Мариамна (Mariamne) Повесть (1967)
- •Вильхельм Муберг (Vilhelm Moberg) 1898-1973 Скачи нынче же ночью! Роман из жизни Вэренда. Год 1650 (Rid I natt! Roman fran Varend 1650) Роман (1941)
- •Эйвинд Юнсон (Eivind Yohnson) 1900-1976 Прибой и берега (Strandemas Svall) Роман (1946)
- •Харри Мартинсон (Harry Martinson) 1904-1978 Аниара. Поэма о человеке во времени и пространстве (Aniara. En revy от Mainniskan I tid och rum) (1956)
- •Швейцарская литература Роберт Вальзер (Robert Walser) 1878-1956 Помощник (Der Gehulfe) Роман (1908)
- •Макс Фриш (Мах Frisch) 1911-1992 Дон Жуан, или Любовь к геометрии (Don Juan, oder Die Liebe zur Geometrie) Комедия (1953)
- •Хомо Фабер (Homo Faber) Роман. (1957)
- •Назову себя Гантенбайн (Mein Name sei Gantenbein) Роман (1964)
- •Фридрих Дюрренматт (Friedrich Durrenmatt) 1921-1990 Судья и его палач (Der Richter und sein Henker) Роман (1950-1951)
- •Визит старой дамы (Der Besuch der alten Dame) Трагикомедия (1955)
- •Авария (Die Panne) Радиопьеса (1956)
- •Физики (Die Physiker) Комедия (1961)
- •Югославская литература Иво Андрич (Иво Андриh) 1892—1975 Травницкая хроника (Травничка хроника) Роман (1942, опубл. 1945)
- •Японская литература
- •Нацумэ Сосэки 1867-1916 Ваш покорный слуга кот Роман (1906)
- •Танидзаки Дзюнъитиро 1886-1965 Татуировка Рассказ (1910)
- •История Сюнкин Повесть (1933)
- •Мелкий снег Роман (1943-1948)
- •Акутагава Рюноскэ 1892-1927 Ворота Расёмон Новелла (1915)
- •Муки ада Новелла (1918)
- •Паутинка Новелла (1918)
- •Мандарины Новелла (1919)
- •Нанкинский Христос Новелла (1920)
- •В чаще Новелла (1921)
- •Лошадиные ноги Новелла (1925)
- •Кавабата Ясунари 1899—1972 Снежная страна Роман (1937)
- •Старая столица Роман (1961)
- •Абэ Кобо 1924-1993 Женщина в песках Роман-притча (1963)
- •Чужое лицо Роман-притча (1964)
- •Человек-ящик Роман-притча (1973)
- •Мисима Юкио 1925-1970 Золотой Храм
- •Патриотизм
- •Оэ Кэндзабуро р. 1935 Футбол 1860 года Роман (1967)
- •Объяли меня воды до души моей Роман. (1973)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений 2-го тома
- •Содержание 2-ой Книги
- •Энциклопедическое издание
Ада, или Страсть. Хроника одной семьи (Ada, or Ardor: a Family Chronicle)
Роман (1965—1968, опубл. 1969)
«Ада» — это грандиозная пародия на разные литературные жанры: от романов Льва Толстого через цикл Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» до фантастики в духе Курта Воннегута. Действие романа проходит в стране, которая возникла из предположения, что Куликовская битва (1380) закончилась победой татаро-монголов и русские, спасаясь, устремились в Северную Америку — с потомками этих переселенцев, живущими в Амероссии в середине XIX в., мы и знакомимся. А на месте России раскинулась, укрывшись за Золотым занавесом, загадочная Татария.
Все это находится на планете Антитерра, у которой есть планета-
233
близнец Терра Прекрасная — хотя в ее существование верят в основном сумасшедшие. На карте Терры Амероссия естественным образом распадается на Америку и Россию. События на Антитерре — это запоздалое (лет на пятьдесят — сто) отражение событий на Терре. Отчасти поэтому в XIX в. попадают телефоны, автомобили и самолеты, комиксы и бикини, кинофильмы и радио, писатели Джойс и Пруст и т. д.
Но главное в том, что все это сочинено Ваном Вином, полагающим, что реальный мир — всего лишь яркие события, вспыхивающие в его памяти. Он начал писать воспоминания в 1957 г., в возрасте восьмидесяти семи лет, а закончил в 1967 г. Память Вана причудлива: он смешивает жизнь со снами, искусство с жизнью, путается в датах; его представления о географии почерпнуты из старинного глобуса и ботанического атласа.
После смерти Вана рукописью занялся некто Рональд Оринджер. Он снабдил текст своими пометками и ввел в него замечания, возникавшие у главных героев по ходу чтения рукописи, — в какой-то мере это помогает понять, как все было на самом деле. Книгу предваряет генеалогическое древо семьи Винов и предуведомление о том, что почти «все люди, названные по имени в этой книге, умерли».
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ открывается перифразом знаменитого начала «Анны Карениной»: «Все счастливые семьи счастливы, в общем-то, по-разному; все несчастные, в общем-то, похожи друг на друга». Действительно, семейное счастье, описываемое в «Аде», весьма своеобразно. В 1844 г. в семье генерала Дурманова родились сестры-близнецы Аква и Марина. Красавица Марина стала актрисой, правда, не слишком талантливой. Пятого января 1868 г. она играла Татьяну Ларину, и ее на пари между двумя актами соблазнил Демон Вин, тридцатилетний роковой красавец и манхэттенский банкир. (Нелишне отметить, что дед Марины и бабушка Демона — родные брат с сестрой.) Их страстный роман кончился через год из-за Марининых измен. А двадцать третьего апреля 1869 г. Демон женился на менее привлекательной и слегка тронувшейся умом (из-за неудачного романа) Акве. Зиму сестры провели вместе на швейцарском курорте Эксе: там у Аквы родился мертвый ребенок, а Марина спустя две недели, первого января 1870 г., родила Вана — его записали как сына Демона и Аквы. Через год Марина вышла замуж за кузена Демона — Дэна Вина. В 1872 г. на свет появилась ее дочь Ада, настоящим отцом которой был Демон. В 1876 г. родилась Люссет — возможно, уже от законного мужа.
234
(Эти запутанные семейные тайны раскрываются перед Адой и Ваном летом 1884 г. на чердаке усадьбы Ардис, принадлежащей Дэну Вину. Найдя фотографии свадьбы Аквы и Демона и странный гербарий Марины с пометками, сметливые подростки сличают даты, кое-где подправленные Марининой рукой, и понимают, что у них одни родители — Марина и Демон.)
Большая часть жизни бедняжки Аквы проходит в лечебницах. Она зациклена на Терре Прекрасной, куда собирается после смерти. На последней стадии болезни все утрачивает свой смысл, и в 1883 г. Аква кончает самоубийством, наглотавшись таблеток, Ее последняя записка обращена к «милому, милому сыну» Вану и «бедному Демону»...
В первых числах июня 1884 г. осиротевший Ван приезжает на каникулы в Ардис — в гости, так сказать, к тете Марине (известная читателю сцена на чердаке для него еще впереди). Подросток уже испытал первую платоническую любовь и приобрел первый сексуальный опыт («за один русский зеленый доллар» с девушкой из лавки). Встречу в Ардисе Ван и Ада потом вспоминают по-разному: Ада считает, что Ван все придумал, — скажем, в такую жару она ни за что не надела бы врезавшийся в память брату черный жакет.
Жизнь в Ардисе напоминает усадебный быт русских помещиков: здесь говорят по-русски и по-французски, поздно встают и обильно ужинают. Ада, забавное и не по годам развитое создание, изъясняется высокопарно, по-толстовски, «эффектно манипулируя придаточными предложениями». Она битком набита сведениями о насекомых и растениях, и Вана, мыслящего абстракциями, порой утомляют ее конкретные знания. «Была ли она хорошенькой в свои двенадцать?» — размышляет старик и вспоминает «с той же мукой юношеского счастья, как завладела им любовь к Аде».
На пикник по случаю двенадцатилетия Ады (двадцать первое июля 1884 г.) ей разрешают надеть «лолиту» — длинную юбку в красных маках и пионах, «неведомых миру ботаники», по высокомерному заявлению именинницы. (Старый эротоман Ван утверждает, что панталончиков на ней не было!) На пикнике Ван демонстрирует свой коронный номер — хождение на руках (метафора его будущих упражнений в прозе). Ада, как Наташа Ростова, исполняет русскую плясовую; к тому же ей нет равных в игре в скрабл.
Умея скрещивать орхидеи и спаривать насекомых, Ада плохо представляет себе соитие мужчины и женщины и долго не замечает признаков возбуждения у кузена. В ночь, когда все уезжают смотреть
235
на горящий амбар, дети познают друг друга на старом плюшевом диване в библиотеке. Летом 1960 г. девяностолетний Ван, «берясь за сигарету с коноплей», спрашивает: «А ты помнишь, какие мы были отчаянные... и как изумлен я был твоей невоздержанностью?» — «Идиот!» — отзывается восьмидесятивосьмилетняя Ада. «Сестра, ты помнишь летний дол, Ладоры синь и Ардис-Холл?..» — стихи эти задают главную мелодию роману.
Любовная страсть тесно связана со страстью библиофильской, благо библиотека Ардиса составляет четырнадцать тысяч восемьсот сорок один том. Чтение Ады под строгим контролем (что не помешало ей лет в девять прочитать «Рене» Шатобриана, где описывается любовь брата и сестры), но зато Ван может свободно пользоваться библиотекой. Юным любовникам быстро опротивела порнография, они полюбили Рабле и Казанову и прочитали вместе уйму книг с одинаковым восторгом.
Однажды Ван просит восьмилетнюю кузину Люсетт специально для него выучить за час одну романтическую балладу — это время необходимо им с Адой, чтобы уединиться на чердаке. (Через семнадцать лет, в июне 1901 г., он получит последнее письмо влюбленной в него Люсетт, где она вспомнит все, в том числе и выученное ею стихотворение. )
Солнечным сентябрьским утром Ван покидает Ардис — ему пора продолжать учебу. На прощание Ада сообщает, что одна девочка в школе влюблена в нее. В Ладоге Ван по совету Демона знакомится с Кордулой, в которой подозревает влюбленную в сестру лесбиянку. Воображая их отношения, он испытывает «покалывание порочного наслаждения» .
В 1885 г. Ван отправляется в университет Чуз в Англии. Там он предается настоящим мужским развлечениям — от карточной игры до посещения борделей клуба «Вилла Венеры». Они с Адой переписываются, используя шифр, составленный при помощи поэмы Марвелла «Сад» и стихотворения Рембо «Воспоминания».
К 1888 г. Ван успевает снискать славу на цирковом поприще, демонстрируя все то же искусство хождения на руках, а также получить премию за философско-психологическое эссе «О Безумии и Вечной Жизни». И вот он вновь в Ардисе. Здесь многое изменилось. Ада поняла, что никогда не станет биологом, и увлеклась драматургией (особенно русской). Гувернантка-француженка, забавлявшаяся и прежде прозой, сочинила роман «про таинственных деток, занимающихся в старых парках странными вещами». Бывший любовник Ма-
236
рины режиссер Вронский ставит по роману «Скверные дети» фильм, где должны играть мать и дочь.
Из рассказов Ады о своей роли можно понять, что она изменяет Вану как минимум с тремя. Но наверняка ничего неизвестно, а мысли и чувства нашей пары по-прежнему удивительно созвучны друг другу. Близость с Адой для Вана «превосходит все остальное, вместе взятое». (Немощной рукой мемуарист вписывает сюда последнее уточнение: «Познание естества Ады... было и будет всегда одной из форм памяти».)
В Ардис приезжает Демон. Он опечален «фатальной невозможностью связать смутное настоящее с неоспоримой реальностью воспоминаний», ибо трудно узнать в нынешней Марине порывистую, романтичную красавицу времен их безумного романа. Надо признать, что и сам он, с крашеными усами и волосами, далеко не тот... Демон пытается открыть сыну что-то очень важное, но никак не может решиться.
Двадцать первого июля на пикнике в честь шестнадцатилетия Ады Ван в приступе ревности избивает молодого графа де Пре. Чуть позже ему рассказывают, как учитель музыки Рак обладал Адой. Пытаясь оправдаться, возлюбленная сестра нечаянно во всем признается. В состоянии исступленного отчаяния Ван покидает Ардис. Все кончено, загажено, растерзано!
Оскорбленный любовник пускается во все тяжкие. В Калугано он затевает дуэль с незнакомым капитаном Тэппером. Попав с раной в Приозерную больницу, Ван пытается убить лежащего там же Рака, который, впрочем, благополучно умирает сам от одноименной болезни. Вскоре погибает где-то в Татарии, под Ялтой, и граф де Пре. Ван заводит роман с его кузиной Кордулой и узнает, что лесбиянкой в их школе была другая девочка — Ванда Брум. В первых числах сентября Ван расстается с Кордулой и покидает Манхэттен. В нем зреет плод — книга, которую он скоро напишет.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ в два раза короче ПЕРВОЙ. Ада атакует Вана письмами. Она клянется в верности и любви к нему, потом по-женски непоследовательно оправдывает свои связи с Раком и де Пре, опять говорит о любви... Письма «корчатся от боли», но Ван непреклонен.
Он пишет свой первый роман «Письма с Терры», извлекая политические подробности жизни планеты-близнеца из бреда душевнобольных, которых наблюдает в клинике университета Чуз. Все на Терре похоже на привычную нам историю XX в.: Суверенное Содружество Стремящихся Республик вместо Татарии; Германия, превра-
237
тившаяся под правлением Атаульфа Будущего в страну «модернизированных бараков», и т. д. Книга выходит в свет в 1891 г.; два экземпляра продано в Англии, четыре — в Америке.
Проработав осенний семестр 1892 г. в «первоклассном доме для умалишенных» при Кингстонском университете, Ван расслабляется в Манхэттене. Приезжает Люсетт с письмом от Ады. Из долгого интеллектуально-эротичного разговора родственников выясняется, что Ада приучила сестру к лесбиянским забавам. Кроме того, у Ады был роман с юным Джонни, — она бросила любовника, узнав, что его содержит старый педераст. (Легко вычислить, что это капитан Трэппер, поскольку в секунданты Вану был дан младший товарищ капитана Джонни Рэфин, явно ему не сочувствовавший.)
Люсетт хочет, чтобы Ван «распечатал» ее, но он в эти минуты больше всего хочет распечатать письмо от Ады. Сестра сообщает, что собралась замуж за русского фермера из Аризоны и ждет от Вана последнего слова, Ван шлет Аде такую радиограмму, что на следующий день она приезжает в Манхэттен. Встреча проходит замечательно, за исключением, быть может, того, что Ада признается в связи с Вандой Брум (которую потом «убила подруга какой-то подруги») и что запавший Вану в душу черный жакет Ванда ей и подарила. Вдобавок, рассматривая фотоальбом, выкупленный Адой у одного шантажиста за тысячу долларов, Ван обнаруживает новые следы ее измен. Но, в конце концов, главное, что они опять вместе!
После посещения лучшего в Манхэттене ресторана Ада провоцирует брата и сестру на любовь втроем. «Два молодых демона» доводят девственницу Люсетт чуть ли не до потери рассудка, и она сбегает от них. Ван и Ада наслаждаются счастьем вдвоем.
В начале февраля 1895 г. умирает Дэн Вин. Прервав очередное путешествие, Демон приезжает в Манхэттен улаживать дела кузена. Неисправимый романтик, он считает, что Ван живет в той же мансарде с той же Кордулой... Нет предела его ужасу и отчаянию, когда он застает там Аду в розовом пеньюаре! Последний козырь Демона — тайна рождения любовников. Но, увы, Ван и Ада знают обо всем уже лет десять, и им на все наплевать. Однако в конце концов Ван подчиняется отцу — влюбленные расстаются.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ в два раза короче ВТОРОЙ. Иногда Ван навещает Марину, называя ее теперь мамой. Она живет на роскошной вилле на Лазурном берегу (подарок Демона), но в начале 1890 г. умирает от рака в клинике Ниццы, Согласно ее воле, тело предают огню. Ван на похороны не приезжает, чтобы не видеть Аду с мужем.
Третьего июня 1901 г. Ван по своим ученым делам отправляется
238
на пароходе «Адмирал Табакофф» в Англию. На тот же рейс тайком садится влюбленная в него Люсетт. Она рассказывает Вану, что свадьба Ады проходила по православному обряду, что дьякон был пьян и что Демон рыдал еще безутешнее, чем на похоронах Марины.
В надежде превратить миг телесной близости в вечную духовную связь Люсетт вновь и вновь пытается соблазнить Вана. Но, увидев его реакцию на фильм «Последний роман Дон Жуана» с Адой в роли прелестной Долорес, понимает, что ничего не получится. Ван намерен утром объяснить девушке, что у него столь же тяжелое положение, как и у нее, но он живет, работает и не сходит с ума. Однако в нотациях нет нужды — наглотавшись таблеток и запив их водкой, бедняжка Аюсетт ночью бросилась в черную бездну океана. («Мы задразнили ее насмерть», — скажет потом Ада.)
Мартовским утром 1905 г. Ван Вин, недавно ставший заведующим кафедрой философии, восседает на ковре в обществе голых красоток (его донжуанский список в конечном счете составят двести женщин, как у Байрона). Из газет он узнает, что отец его Демон, сын Дедалу -са, погиб в авиационной катастрофе. («И над вершинами Экстаза изгнанник рая пролетал...» — по-лермонтовски находит отклик в романе смерть Демона.) Итак, Марину поглотил огонь, Люсетт — вода, Демона — воздух. Исчезли почти все препятствия для воссоединения брата и сестры. Вскоре муж Ады заболевает воспалением легких и проводит следующие семнадцать лет в больнице.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, составляющая половину ТРЕТЬЕЙ, посвящена в основном трактату «Ткань Времени», над которым Ван, уйдя в отставку и поселившись в Швейцарии, работает в 1922 г. «Прошлое — это щедрый хаос образов, из которого можно выбрать все что хочешь. Настоящее — постоянное выстраивание Прошлого. Будущего не существует...» Так, размышляя о природе Времени, Ван в ночь с тринадцатого на четырнадцатое июля под проливным дождем мчит на машине в Монте Ру. Там они должны встретиться с Адой, чей муж умер еще в апреле... «Ничего не осталось от ее угловатой грации», — описывает Ван эту встречу, сравнивая пятидесятилетнюю Аду с двенадцатилетней девочкой, хотя не раз видел ее уже взрослой женщиной. Впрочем, «оскорбительное воздействие возраста» исследователя Времени не так уж и волнует.
«Мы никогда не сможем познать Время, — говорит Ада. — Наши чувства просто не рассчитаны на его постижение. Оно как...» Сравнение повисает в воздухе, и читатель волен продолжить его.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ в два раза меньше ЧЕТВЕРТОЙ и составляет 1/16
239
ЧАСТИ ПЕРВОЙ, что наглядно демонстрирует работу Времени и памяти Вана. Он радостно приветствует жизнь — в день своего девяностосемилетия. С июля 1922 г. брат и сестра живут вместе, по большей части в Эксе, где Ван родился. Их опекает доктор Лагосе, «любитель соленых шуток и большой эрудит»: именно он снабжает Вана эротической литературой, которая разжигает воображение мемуариста.
Хотя страстные желания порой одолевали Вана, ему в основном удавалось избегать распутства. В семьдесят пять лет ему хватало блицтурниров с Адой, в восемьдесят семь он наконец стал полным импотентом. Тогда же в их доме появилась семнадцатилетняя секретарша:
она выйдет замуж за Рональда Оринджа, который издаст мемуары Вана после смерти. В 1940 г. по роману «Письмо с Терры» был снят фильм, и к Вану пришла мировая слава: «Тысячи более или менее неуравновешенных людей верили... в скрываемую правительством тождественность Терры и Антитерры». Так смыкаются Антитерра, субъективный мир Вана, и более нормальный (с нашей точки зрения) мир Терры.
И вот уже появляется мерцание смерти героев: они тесно прильнут друг к другу и сольются в нечто единое — в Ваниаду.
Последние абзацы романа отданы под рецензию на него: Ван назван «неотразимым распутником», ардисовские главы сравниваются с трилогией Толстого. Отмечается «изящество живописных деталей... бабочки и ночные фиалки... испуганная лань в парке родового имения. И многое, многое другое».
* * *
Второе издание «Ады» (1970 г.) вышло с примечаниями за подписью «Вивиан Даркблоом» (анаграмма имени «Владимир Набоков»). Тон их иронически-снисходительный (например, «Алексей и т. д. — Вронский и его любовница») — так шутил в своих комментариях к «Евгению Онегину» Пушкин.
В. А. Шохина