- •Все шедевры мировой литературы
- •В кратком изложении сюжеты и характеры
- •Зарубежная литература XX века. В двух книгах.
- •Книга I и книга II
- •Содержание Книги Первой
- •Книга I к читателю
- •Австралийская литература Генри Арчибалд Лоусон (Henry Archibald Lawson) 1867-1922 Шапка по кругу (Prose works)
- •Катарина Сусанна Причард (Katharine Susannah Prichard) 1883-1969 Девяностые годы (The Roaring Nineties)
- •Патрик Уайт (Patrik Victor Martindale White) 1912-1990 Древо человеческое (The Tree of Man)
- •Австрийская литература Артур Шницлер (Artur Schnitzler) 1862—1931 Жена мудреца (Die Frau des Weisen)
- •Прощание (Das Vermachtnis)
- •Герман Бар (Hermann Bahr) 1863-1934 Апостол (Der Apostel) Пьеса (1901)
- •Густав Мейринк (Gustav Meyrink) 1868-1932 Голем (Der Golem) Роман (1915)
- •Райнер Мария Рильке (Rainer Maria Rilke) 1875-1926 Записки Мальте Лауридса Бригге (Aus den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge)
- •Роберт Музиль (Robert Musil) 1880-1942 Человек без свойств (Der Mann ohne Eigenschaften)
- •Книга 1 Часть 1. Своего рода введение
- •Ч а с т ь 2. Происходит всё то же
- •Стефан Цвейг (Stefan Zweig) 1881-1942 Письмо незнакомки (Brief einer Unbekaimten)
- •Двадцать четыре часа из жизни женщины (Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau)
- •Нетерпение сердца (Ungeduld des Herzens)
- •Франц Кафка (Franz Kafka) 1883—1924 Процесс (Der ProzeS)
- •Превращение (Die Verwandlung)
- •Замок (Das Schloss)
- •Герман Брох (Hermann Broch) 1886-1951 Невиновные (Die Schuldlosen)
- •Эдиас Канетти (Elias Canetti) 1905-1994 Ослепление (Die Blenching)
- •Петер Хандке (Peter Handke) р. 1942 Короткое письмо к долгому прощанию (Der kurze Brief zum kangen Abschied)
- •Американская литература Лаймен фрэнк Баум (Lyman Frank Baum) 1856-1919 Удивительный волшебник страны Оз (The Wonderful Wizard of Oz)
- •Озма из страны Оз (Ozma of Oz)
- •Ринкитинк в стране Оз (Rinldtink in Oz)
- •О.Генри (о. Henry) 1868-1910 Последний лист (The Last Leaf)
- •Персики (Peaches)
- •Трест, который лопнул (The Trust that Burst)
- •Кафедра филантроматематики (The Chair of a Philanthromathematics)
- •Обращение Джимми Валентайна (The Conversion of Jimmy Valentine)
- •Вождь краснокожих (The ransom of Red Chief)
- •Исповедь юмориста (Confessions of a Humorist)
- •Бенджамин Фрэнк Норрис (Benjamin Franklin Norris) 1870-1902 Спрут (The Octopus)
- •Теодор Драйзер (Theodore Dreiser) 1871-1945 Сестра Керри (Sister Carrie)
- •Американская трагедия (An American Tragedy)
- •Джек Лондон (Jack London) 1876-1916 Белый Клык (White Fang)
- •Мартин Иден (Martin Eden)
- •Сердца трех (Hearts of Three)
- •Синклер Льюис (Sinclair Lewis) 1885-1951 Главная улица (Main Street)
- •Бэббит (Babbitt)
- •Юджин о'Нил (Eugene o'Neffl) 1888-1953 Любовь под вязами (Desire Under the Elms) Пьеса (1924)
- •Луна для пасынков судьбы (a Moon For the Misbegotten)
- •Реймонд Чанддер (Raymond Chandler) 1888-1959 Вечный сон (The Big Sleep)
- •Кэтрин Энн Портер (Katherine Anne Porter) 1890-1980 Корабль дураков (Ship of Fools)
- •Генри Миллер (Henry Miller) 1891-1980 Тропик Рака (Tropik of Cancer)
- •Джеймс Кейн (James Cain) 1892-1977 Почтальон всегда звонит дважды (The Postman Always Rings Twice)
- •Дэшил Хеммет (Dashiell Hammett) 1894-1961 Мальтийский сокол (The Maltese Falcon)
- •Джон Дос Пассос (John dos Passos) 1896-1970
- •Фрэнсис Скотт Фицджеральд (Francis Scott Fitzgerald) 1896-1940 Великий Гэтсби (The Great Gatsby)
- •Ночь нежна (Tender is the Night)
- •Уильям Фолкнер (William Faulkner) 1897-1962 Шум и ярость (The Sound and the Fury)
- •Свет в августе (Light in August)
- •Поселок (The Hamlet)
- •Город (The Town)
- •Особняк (The Mansion)
- •Торнтон Уайлдер (Thornton Wilder) 1897-1975 Мост короля Людовика Святого (The Bridge of San Luis Rey)
- •День восьмой (The Eighth Day)
- •Владимир Набоков (Vladimir Nabokov) 1899-1977 Подлинная жизнь Себастьяна Найта (The Real Life of Sebastian Knight)
- •Пнин (Pnin)
- •Ада, или Страсть. Хроника одной семьи (Ada, or Ardor: a Family Chronicle)
- •Эрнест Хемингуэй (Ernest Hemingway) 1899—1961 Прощай, оружие (a Farewell to Anns)
- •Иметь и не иметь (То Have and Have Not)
- •По ком звонит колокол (For Whom the Bell Tolls)
- •Томас Вулф (Thomas Wolfe) 1900-1938 Взгляни на дом свой, ангел (Look Homeward, Angel)
- •Маргарет Митчелл (Margaret Mitchell) 1900-1949 Унесенные ветром (Gone with the Wind)
- •Джон Стейнбек (John Steinbeck) 1902-1968 Гроздья гнева (The Grapes of Wrath)
- •Зима тревоги нашей (The Winter of Our Discontent)
- •Исаак Башевис Зингер (Isac Bashevis Singer) 1904-1991 Шоша (Shosha)
- •Клиффорд Доналд Саймак (Clifford Donald Simak) 1904-1988 Выбор богов (a Choice of Gods)
- •Роберт Пенн Уоррен (Robert Penn Warren) 1905-1989 Вся королевская рать (All the King's Men)
- •Вильям Сароян (William Saroyan) 1908-1981 Приключения Весли Джексона (The Adventures of Wesley Jackson)
- •Теннесси уильямс (Tennesse Williams) 1911-1983 Стеклянный зверинец (The Glass Menagerie)
- •Трамвай «Желание» (a Streetcar Named Desire)
- •Орфей спускается в ад (Orpheus Descending)
- •Ирвин Шоу (Irwin Shaw) 1913-1984 Богач, бедняк (Rich Man, Poor Man)
- •Уильям Берроуз (William s. Burroughs) p. 1914 Торчок (Junky)
- •Сол Беллоу (Saul Bellow) р. 1915 Герцог (Herzog)
- •Артур Миллер (Arthur Miller) р. 1915 Смерть коммивояжера (Death of a Salesman)
- •Это случилось в Виши (Incident at Vichy)
- •Карсон Маккалерс (Carson McCullers) 1917-1967 Баллада о невеселом кабачке (The Ballad of the Sad Cafe)
- •Джером д. Сэлинджер (Jerome d. Salinger) р. 1919 Над пропастью во ржи (The Catcher in the Rye)
- •Айзек Азимов (Isaac Asimov) 1920—1994 Сами боги (The Gods Themselves)
- •Рей Брэдбери (Ray Bradbury) р. 1920
- •451° По Фаренгейту (Fahrenheit, 451°)
- •Крестный отец (The Godfather)
- •Аэропорт (Airport)
- •Отныне и вовек (From Here to Eternity)
- •Колыбель для кошки (Cat's Cradle)
- •Бойня номер пять, или Крестовый поход детей (Slaughterhouse five or the Children's Crusade)
- •Нагие и мертвые (The Naked and the Dead)
- •Поправка-22 (Catch-22)
- •Лесная арфа (The Grass Harp)
- •Другая страна (Another Country)
- •Хорошего человека найти не легко (a Good Man is Hard to Find)
- •Софи делает выбор (Sophie's Choice)
- •Кто боится Вирджинии Вулф (Who's Afraid of Virginia Woolf)
- •Рэгтайм (Ragtime)
- •Давай поженимся (Marry Me)
- •Осенний свет (October Light)
- •Кони, кони (All the Prettry Horses)
- •Кен Кизи (Ken Kesey) р. 1935 Над кукушкиным гнездом (One Flew Over the Cuckoo's Nest)
- •Джойс Кэрол Оутс (Joyce Carol Oates) р. 1938 Делай со мной что захочешь (Do with Me What You Will)
- •Английская литература Джордж Бернард Шоу (George Bernard Shaw) 1856-1950 Пигмалион (Pigmalion)
- •Дом, где разбиваются сердца. Фантазия в русском стиле на английские темы (Heartbreak House) Пьеса (1917, опубл. 1919)
- •Цезарь и Клеопатра (Caesar and Cleopatra) Историческая пьеса (1898—1901)
- •Джозеф Конрад (Josef Conrad) 1857-1924 Лорд Джим (Lord Jim) Роман (1900)
- •Ностролю (Nostromo) Роман (1904)
- •Джеймс Мэтыо Барри (James Matthew Barrie) 1860—1937 Питер Пэн (Peter Pan) Пьеса-сказка (1904)
- •Джон Голсуорси (John Galsworthy) 1867-1933 Сага о Форсайтах (The Forsyte sage) собственник (the man of property) Роман (1906)
- •Повесть (1918)
- •Бремя страстей человеческих (Of Human Bondage)
- •Луна и грош (The Moon and Sixpence) Роман (1919)
- •Роман (1937)
- •Гилберт Кийт Честертон (Gilbert Keith Chesterton) 1874-1936 Наполеон Ноттингхилльский (The Napoleon of Nottinghffl) Роман (1904)
- •Человек, который был Четвергом (Страшный сон) (The Man, Who was Thursday) (a Nightmare) Роман (1908)
- •Возвращение Дон Кихота (The Return of Don Quixote) Роман (1927)
- •Пелам ГренвилА Вудхауз (Pelham Grenville Wodehouse) 1881-1975 Кодекс Вустеров (The Code of the Woosters) Роман (1938)
- •Вирджиния Вудф (Virginia Woolf) 1882-1941 Миссис Дэлдоуэй (Mrs. Dalloway) Роман (1925)
- •Алан Александер Милн (Alan Alexander Milne) 1882-1956 Винни-Пух и все-все-все (Winnie-the-Pooh) Повесть-сказка (1926)
- •Двое (Two people) Роман (1931)
- •Дэйвид Герберт Лоуренс (David Harbert Lawrence) 1885—1930 Любовник леди Чаттердей (Lady Chatterley's Lover) Роман (1928)
- •Джойс Кэри (Joyce Cary) 1888-1957 Из любви к ближнему (The Prisoner of Grace) Роман (1952)
- •Агата Кристи (Agatha Christie) 1890-1976 Загадка Эндхауза (Peril at Endhouse)
- •В 4.50 из Паддинггона (4.50 from Paddington) Повесть (1957)
- •Вилла «Белый конь» (The Pale Horse) Повесть (1961)
- •Ричард Олдинггон (Richard Aldington) 1892-1962 Смерть героя (Death of Него) Роман (1929)
- •Джон Рональд Руэл Толкин (John Ronald Reuel Tolkien) 1892-1973 Хоббит, или Туда и обратно (The Hobbit or There and Back Again) Роман-сказка (1937)
- •Властелин Колец (The Lord of the Rings) Сказочная трилогия (1954—1955)
- •Олдос Хаксли (Aldous Huxley) 1894-1963 Контрапункт (Point Counter Point) Роман (1928)
- •О дивный новый мир (Brave New World) Роман (1932)
- •Джон Бойтон Пристли (John Boynton Priestley) 1894-1984 Опасный поворот (Dangerous Comer) Пьеса (1932)
- •Инспектор пришел (An Inspektor Calls)
- •Лесли Поулс Хартли (Leslie Poles Hartley) 1895—1972 Посредник (The Go-between) Роман (1953)
- •Арчибальд Джозеф Кронин (Archibald Joseph Cronin) 1896-1981 Замок Броуди (The Hatter's Castle)
- •Цитадель (The Citadel) Роман (19 37)
- •Ивлин Во (Evelyn Waugh) 1903-1966 Незабвенная (The Loved One) Англо-американская трагедия (1948)
- •Пригоршня праха (a Handful of Dust) Роман (1956)
- •Возвращение в Брайдсхед (Brideshead Revisited) Роман (1945)
- •Джордж Оруэлл (George Orwell) 1903-1950 Скотный двор (Animal Farm) Роман (1943—1944)
- •Роман (1949)
- •Грэм Грин (Graham Greene) 1904—1991 Суть дела (The Heart of the Matter) Роман (1948)
- •Комедианты (The Comedians) Роман (1967)
- •Почетный консул (The Honorary Consul) Роман (1973, опубл. 1980)
- •Чарльз п. Сноу (Charles p. Snow) 1905—1980 Коридоры власти (Corridors of Power) Роман (1964)
- •Уильям голдинг (William Golding) 1911-1993 Повелитель мух (Lord of the Files) Роман (1954)
- •Шпиль (The Spire) Роман (1964)
- •Артур Кларк (Arthur Charles Clarke) p. 1917 Космическая Одиссея 2001 года (2001: a Space Odyssey) Роман (1968)
- •Энтони Бёрджесс (Antony Burgess) 1917-1990 Заводной апельсин (Clockwork Orange) Роман (1962)
- •Мюриед Спарк (Muriel Spark) р. 1918 Мисс Джин Броди в расцвете лет (The Prime of Miss Jean Brody) Роман (1961)
- •Айрис Мердок (Iris Murdoch) р. 1919 Черный принц (The Black Prince) Роман (197э)
- •Дитя слова (a Word Child) Роман (1975)
- •Кингсли Эмис (Kingsley Amis) 1922-1995 Счастливчик Джим (Lucky Jim) Роман (1954)
- •Джон уэйн (John Wain) р. 1925 Спеши вниз (Hurry on down) Роман (1953)
- •Питер Шеффер (Peter Shaffer) р. 1926 Амадей (Amadeus) Пьеса (1979)
- •Джон Фаулз (John Fowles) р. 1926 Волхв (The Magus) Роман (1966, опубл. 1977)
- •Женщина французского лейтенанта (French Lieutenant's Woman) Роман (1969)
- •Джон Осборн (John Osbome) р. 1929 Оглянись во гневе (Look back in Anger) Пьеса (1956)
- •Гарольд Пинтер (Harold Pinter) р. 1930 Сторож (The Caretaker) Пьеса (1960)
- •Джон Ле Карре (John Le Carre) р. 1931 Шпион, пришедший с холода (The Spy Who Came in From the Cold) Роман (1963)
- •Том Стоппард (Тот Stoppard) р. 1937 Розенкранц и Гильденсгерн мертвы (Rosencrantz and Guildenstem are dead) Пьеса (1967)
- •Маргарет Дрэбл (Margaret Drable) р. 1939 Один летний сезон (The Garrick Year) Роман (1964)
- •Сыозен хилл (Susan Hill) р. 1942 я в замке король (I'm the King of the Castle) Роман (1970)
- •Аргентинская литература
- •Хорхе Луис Борхес (Jorge Luis Borges) 1899-1986
- •Всемирная история низости (Historia universal de la infamia)
- •Рассказы (1935)
- •История вечности (Historia de la eternidad) Рассказы, эссе (1936)
- •Вымышленные истории (Ficciones) Сборник новелл (1944) тайное чудо
- •Хулио Кортасар (Julio Cortazar) 1914—1984 Выигрыши (Los premios) Роман (1960)
- •Игра в классики (Rayuela) Роман с 1963;
- •Бразильская литература
- •Жоржи Амаду (Jorge Amado) р. 1912
- •Дона Флор и два ее мужа (Dona Йог е Seus Dois Maridos)
- •Роман (1966)
- •Гватемальская литература
- •Мигель Анхель Астуриас (Miguel Angel Asturias) 1899-1974
- •Сеньор Президент (El Senor Presidente)
- •Роман (1933, опубл. 1946)
- •Датская литература
- •Йоханнес Вильхельм Йенсен (Johannes Vilhelm Jensen) 1873-1950
- •Падение короля (Kongens fald)
- •Роман (1902)
- •Кай Мунк (Kaj Munk) 1897-1944 Нильс Эббесен (Niels Ebbesen) Пьеса (1942)
- •Ханс Кристиан Браннер (Hans Christian Brainier) 1903-1966 Никто не знает ночи (Ingen kender natten) Роман (1955)
- •Ирландская литература
- •Джеймс Джойс (James Joyce) 1882—1941
- •Портрет художника в юности (a portrait of the artist as a young man)
- •Роман (1916)
- •Уаисс (Ulysses) Роман (1922)
- •Шон о'Фаолейн (Sean o'Faolain) р. 1900 и вновь? (And again?) Роман (1979)
- •Часть 1-я. Aha. 1965—1970 гг.
- •Часть 2-я. Анадиона. 1970-1990 гг.
- •Часть 3-я. Нана. 1990-2024 гг.
- •Часть 4-я. Кристабел. 2010—2015 гг.
- •Часть 5-я. Прощальная. 2030 г.
- •Сэмюел Беккет (Samuel Beskett) 1906-1989 в ожидании Годо (En attendant Godot)
- •Брендан Биэн (Brendan Behan) 1923-1964 Заложник (The Hostage)
- •Действие II
- •Действие III
- •Исландская литература
- •Халлдор (Хальдоур Кидьян) Лакснесс (Halldor Kiljan Laxness) р. 1902
- •Исландский колокол (Islandsklukkan)
- •Роман (1943—1946)
- •Испанская литература
- •Мигель де Унамуно (Unamuno у lugo, Miguel de) 1864-1936
- •Авель Санчес (Abel Sanchez)
- •Роман (1917)
- •Хасинто Бенавенте (Benavente, Jacinto) 1866-1954 Игра интересов (Los intereses creados) Пьеса (1907)
- •Висенте Бласко Ибаньес (Blasco Ibanez, Vicente) 1867-1928 Кровь и песок (Sanore у arena) Роман (1908)
- •Рамон Дель Валье-Инклан (Ramon Del Valle-Inclan) 1869-1936 Сонаты. Записки маркиза де Брадомина (Sonatas. Memorias del margues de Bradomin) Повести (1901-1905)
- •«Весенняя соната»
- •«Летняя соната»
- •«Осенняя соната»
- •«Зимняя соната»
- •Пио Бароха-и-Несси (Pio Baroja у Nessi) 1872-1956 Алая заря (Aurora roja) Роман (1904)
- •Хуан Рамон Хименес (Juan Ramon Jimenez) 1881-1958 Платеро и я (Platero у уо) Андалузская элегия (1914)
- •Федерико Гарсиа Лорка (Federico Garcia Lorca) 1899-1936 Кровавая свадьба (Las bodas de sangre) Трагедия (1932)
- •Камило Хосе Села (Camilo Jose Cela) р. 1916 Улей (La colmena) Роман (1943, опубл. 1951)
- •Мигель Дедибес (Miguel Delibes) р. 1920 Пять часов с Марио (Cinco horas con Mario)
- •Хуан Гойтисоло (Juan Goytisolo) р. 1931
- •Роман (1966)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений
- •Содержание 1-ой Книги
- •Зарубежная литература XX века (в 2 кн.)
- •Зарубежная литература XX века. Том 2-й. Книга II олимп • act • москва • 1997.
- •К читателю
- •Итальянская литература Габриеле д'Аннуцио (Gabriele d'Annunzio) 1863-1938 Наслаждение (II piacere)
- •Луиджи Пиранделдо (Luigi Pirandello) 1867-1936 Покойный Маттиа Паскаль (II fu Mattia Pascal)
- •Шестеро персонажей в поисках автора (Sei personaggi in cerca d'autore)
- •Генрих IV (Enrico IV)
- •Эдуардо де Филиппо (Eduardo de Filippo) 1900-1980 Филумена Мартурано (Felumena Marturano)
- •Неаполь — город миллионеров (Napoli millionaria!)
- •Дино Бутццати (Dino Buzzati) 1906-1972 Татарская пустыня (Il deserto dei Tartari)
- •Альберто Моравиа (Alberto Moravia) 1907-1990 Равнодушные (Gli Indifferenti)
- •Чочара (La Ciociara)
- •Чезаре Павезе (Cesare Pavese) 1908-1950 Прекрасное лето (La bella estate)
- •Леонардо Шаша (Leonardo Sciascia) 1921-1989 Каждому свое (a ciascuno il suo)
- •Итало Кальвино (Italo Calvino) 1923-1985 Барон на дереве (Il barone rampante)
- •Умберто Эко (Umberto Eco) р. 1932 Имя Розы (11 Nome Della Rosa)
- •Маятник Фуко (Il Pendolo di Foucault)
- •Колумбийская литература Габриэль Гарсиа Маркес (Gabriel Garcia Marquez) р. 1928 Сто лет одиночества (Cien anos de soledad)
- •Полковнику никто не пишет (El coronel no tiene quien le escriba)
- •Кубинская литература Адехо Карпентьер (Alejo Carpentier) 1904-1980 Превратности метода (El recurso del metodo)
- •Немецкая литература Герхарт Гауптман (Gerhart Hauptmann) 1862-1946 Перед заходом солнца (Vor Sonnenuntergang)
- •Рикарда Хух (Ricarda Huch) 1864-1947 Жизнь графа Федериго Конфалоньери (Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri)
- •Генрих Манн (Mann Heinrich) 1871-1950 Верноподданный (Der Untertan)
- •Якоб Вассерман (Jakob Wassermann) 1873-1934 Каспар Хаузер, или Леность сердца (Caspar Hauser oder Die Tragheit des Herzens)
- •Томас Манн (Thomas Mann) 1875-1955 Будденброки. История гибели одного семейства (Budderibroolss. Verfall einer Familie)
- •Волшебная гора (Der Zauberberg)
- •Иосиф и его братья (Joseph und seine Bruder)
- •Доктор Фаустус.
- •Герман Гессе (Hermann Hesse) 1877-1962 Степной волк (Der Stepenwolf)
- •Игра в бисер (Das Glasperlenspiel)
- •Альфред Деблин (Alfred Doblin) 1878-1957 Берлин — Александерплац.
- •Бернгард Келлерман (Bemhard Kellermann) 1879-1951 Туннель (Der Tunnel)
- •Леонгард Франк (Leonharde Frank) 1882--1961 Ученики Иисуса (Die Junger Jesu)
- •Лион Фейхтвангер (Lion Feuchtwanger) 1884-1958 Еврей Зюсс (Jud Suss)
- •Семья Опперман (Die Geschwister Оррегman)
- •Готфрид Бенн (Gottfried Benn) 1886-1956 Птодемеец (Der Ptolemeer. Berliner novelle)
- •Ганс Фаллада (Наns Fallada) 1893-1947 Каждый умирает в одиночку (Jeder stirbt fur sich allein)
- •Карл Цукмайер (Carl Zuckmayer) 1896-1977 Капитан из Кепеника (Der Hauptmann von Kopenick)
- •Генерал дьявола (Des Teufels General)
- •Эрих Мария Ремарк (Erich Maria Remarque) 1898-1970 На Западном фронте без перемен (Im Westen nicht Neues)
- •Три товарища (Drei kamaraden)
- •Бертольд Брехт (Bertoldt Brecht) 1898-1956 Трехгрошовая опера (Dreigroschenoper)
- •Мамаша Кураж и ее дети (Mutter Courage und ihre Kinder)
- •Добрый человек из Сычуани (Der gute Mensch von Sezuan)
- •Эрих Кестнер (Erich Kastner) 1899-1974 Фабиан (Fabian)
- •Стефан Гейм (Stefan Heym) р. 1913 Агасфер (Ahasver)
- •Петер Вайс (Peter Weiss) 1916-1982 Дознание (Die Ermittlung)
- •Генрих Белль (Heinrich Boll) 1917-1985 Бильярд в половине десятого (Billard um halb zehn) Роман (1959)
- •Глазами клоуна (Ansichten eines clowns)
- •Групповой портрет с дамой (Gruppenbild mit dame)
- •Гюнтер де Бройн (Gunter de Bruyn) р. 1926 Буриданов осел (Buridans Esel)
- •Зигфрид Ленц (Siegfried Lenz) р. 1926 Урок немецкого (Deutschstunde)
- •Гюнтер Грасс (Giinter Grass) р. 1927 Жестяной барабан (Die Blechtrommel)
- •Криста Вольф (Christa Wolf) р. 1929 Расколотое небо (Der geteilte Himmel)
- •Ульрих Пденцдорф (Ulrich Plenzdorf) р. 1934 Новые страдания молодого в. (Die neuen Leiden des jungen w.)
- •Норвежская литература Сигрид Унсет (Sigrid Undset) 1882-1949 Кристин, дочь Лавранса (Kristin Lavransdatter)
- •Сигурд Хёль (Sigurd Hoel) 1890-1960 у подножья Вавилонской башни (Ved foten av Babels tarn)
- •Тарьей Весос (Tarjei Vesaas) 1897-1970 Птицы (Fuglane)
- •Юхан Борген (Johan Borgen) 1902-1979 Маленький Лорд (Lille lord) Темные источники (De merke kildu) Теперь ему не уйти (VI hav ham na)
- •Польская литература Стефан Жеромский (Stefan Zeromsli) 1864-1925 Пепел (Popioly)
- •Ярослав Ивашкевич (Jaroslaw Iwaszkiewicz) 1894-1980 Хвала и слава (Slawa I chwala)
- •Станислав Лем (Stanislaw Lem) р. 1921 Солярис (Solaris)
- •Звездные дневники Ийона Тихого (Dzennild Gwiazdowe)
- •II. Ивовый манекен (Le Mannequin d'Osier)
- •III. Аметистовый перстень (l'Anneau d'Amethyste)
- •IV. Господин бержере в париже (Monsieur Bergeret a Paris)
- •Остров пингвинов (l'lle des Pingoums)
- •Восстание ангелов (La Revolte des anges)
- •Ромен Роллан (Romain Rolland) 1866-1944
- •Кола Брюньон (Colas Breugnon)
- •Очарованная душа (l'Ame enchantee)
- •Поль Клодель (Paul Claudel) 1868-1955 Атласный башмачок (Le Soulier de satin)
- •Эдмон Ростан (Edmond Rostand) 1868-1918 Сирано де Бержерак (Cyrano de Bergerac)
- •Андре Жид (Andre Gide) 1869—1951 Фальшивомонетчики (Faux-Monnayeurs)
- •II. Под сенью девушек в цвету (a 1'ombre des jeunes filles en fleurs)
- •III. У германтов (Le cote de Guermantes)
- •IV. Содом и гоморра (Sodome et Gomorrhe)
- •V. Пленница (La prisonniere)
- •VI. Беглянка (La fugitive)
- •VII. Обретенное время (Le temps retrouve)
- •Анри Барбюс (Henri Barbusse) 1873-1935 Огонь (Le Feu)
- •Габриель Сидони Колетт (Gabrielle Sidonie Colette) 1873-1954 Ангел мой (Cheri)
- •Роже Мартен дю Гар (Roger Martin du Gard) 1881--1958 Семья Тибо (Les Thibault)
- •Жан Жироду (Jean Giraudoux) 1882-1944 Зигфрид и Лимузен (Siegfried et Ie Limousin)
- •Троянской войны не будет (La guerre de Troie n'aura pas lieu)
- •Андре Моруа (Andre Maurois) 1885-1967 Превратности любви (Climats)
- •Франсуа Мориак (Francois Mauriac) 1885-1970 Тереза Дескейру (Therese Desqueyroux)
- •Клубок змей (Le noeud de viperes)
- •Дорога в никуда (Les chemins de la Mer)
- •Жорж Бернанос (Georges Bemanos) 1888-1948 Под солнцем Сатаны (Sous le soleil de Satan)
- •Жан Кокто (Jean Cocteau) 1889-1963 Орфей (Orphee)
- •Адская машина (La machine infemale)
- •Луи Фердинан Селин (Louis Ferdinand Celine) 1894-1961 Путешествие на край ночи (Voyage au bout de la nuit)
- •Луи Арагон (Louis Aragon) 1897—1982 Страстная неделя (La semaine Sainte)
- •Филипп Эриа (Fhilippe Heriat) 1898-1971 Семья Буссардель (La famille Boussardel)
- •Антуан де Сент-Экзюпери (Antoine de Saint-Exupery) 1900-1944 Земля людей (Тегге des faomnies)
- •Маленький принц (Le Petit Prince)
- •Натали Саррот (Natalie Sarraute) р. 1900 Золотые плоды (Les fruits d'or)
- •Андре Мальро (Andre Malraux) 1901-1976 Завоеватели (Les Conquerants)
- •Королевская дорога (La Voie royale)
- •Реймон Кено (Raymond Queneau) 1903-1976 Одиль (Odae)
- •Жорж Сименон (Georges Simenon) 1903-1989 Мегрэ колеблется (Maigret hesite)
- •Маргерит Юрсенар (Marguerite Yourcenar) 1903—1987 Философский камень (l'cEuvre au Noir)
- •Жан Поль Сартр (Jean Paul Sartre) 1905-1980 Тошнота (La nausee)
- •Мухи (Les Mouches)
- •Почтительная потаскушка (La р... Respectueuse)
- •Дьявол и Господь Бог (Le Diable et le Bon Dieu)
- •Робер Мерль (Robert Merle) р. 1908 Остров (l'lle)
- •Разумное животное (Un animal doue de raison)
- •За стеклом (Derriere la vitre)
- •Симона де Бовуар (Simone de Beauvoir) 1908-1986 Прелестные картинки (Les Belles Images)
- •Жан Ануй (Jean Anouilh) 1910-1987 Жаворонок (l'Alouette)
- •Пассажир без багажа (Le Voyageur sans bagage)
- •Эрве Базен (Herve Bazin) 1911-1996 Супружеская жизнь (La Matrimoine)
- •Анатомия одного развода (Madame Ex.)
- •Эжен Ионеско (Eugene lonesco) 1912-1994 Лысая певица (La Cantatrice chauve)
- •Стулья (Les Chaises) фарс-трагедия (1952)
- •Носороги (Rhinoceros) Драма (i960)
- •Альбер Камю (Albert Camus) 1913-1960 Посторонний (l'Etranger) Повесть (1942)
- •Падение (La Chute) Роман (1956)
- •Чума (La peste) Роман-притча (1974)
- •Клод Симон (Claude Simon) р. 1913 Дороги Фландрии (Les routes des Flandres) Роман (1960)
- •Ромен Гари (Romain Gary) 1914-1980 Корни неба (Les Racines du ciel) Роман (1956)
- •Маргерит Дюрас (Marguerite Duras) 1914-1995 Любовник (l'ainant) Роман (1984)
- •Морис Дрюон (Maurice Druon) р. 1918 Сильные мира сего (Les Grandes Familles) Роман (1948)
- •Борис Виан (Boris Vian) 1920-1959 Пена дней (l'ecume des jours) Роман (1946)
- •Аден Роб-Грийе (Alain Robbe Grillet) p. 1922 в лабиринте (Dans le labyrinthe) роман (1959)
- •Мишель Бютор (Michel Butor) р. 1926 Изменение (La Modification) Роман (1957)
- •Франсуаза Саган (Francoise Sagan) р. 1935 Здравствуй, грусть (Bonjour tristesse) Роман (1954)
- •Немного солнца в холодной воде (Un peu de soleil dans l'eau froide) Роман (1969)
- •Чешская литература Ярослав Гашек (Jaroslav Hasek) 1883—1923 Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны (Osudy dobreho vojaka Svejka za svetove valky) Роман (1921—1923, неоконч.)
- •Карел Чапек (Karel Сapek) 1890-1938 Война с саламандрами (Valka z mloky) Роман. (1936)
- •Милан Кундера (Milan Kundera) р. 1929 Невыносимая легкость бытия (Nesnesitelna lehkost byti) Роман (1984)
- •Шведская литература Август Стриндберг (August Strindberg) 1849—1912 Пляска смерти (Dodsdansen) Драма (1901)
- •Игра снов (Ett dromspel) Драма (1902)
- •Соната призраков (Spoksonaten) Драма (1907)
- •Седьма Лагерлёф (Selma Lagerlof) 1858-1940 Трилогия о Лёвеншёльдах (Lowenskoldska ringen) Роман (1920-1928)
- •Яльмар Сёдерберг (Hjalmar Soderberg) 1869-1941 Доктор Глас (Doktor Glas) Роман (1905)
- •Яльмар Бергман (Hjalmar Bergman) 1883-1931 Клоун Як (Clown Jak) Роман (1930)
- •Пер Лагерквист (Par Lagerkvist) 1891-1974 Улыбка вечности (Det eviga leendet) Роман (1920)
- •Мариамна (Mariamne) Повесть (1967)
- •Вильхельм Муберг (Vilhelm Moberg) 1898-1973 Скачи нынче же ночью! Роман из жизни Вэренда. Год 1650 (Rid I natt! Roman fran Varend 1650) Роман (1941)
- •Эйвинд Юнсон (Eivind Yohnson) 1900-1976 Прибой и берега (Strandemas Svall) Роман (1946)
- •Харри Мартинсон (Harry Martinson) 1904-1978 Аниара. Поэма о человеке во времени и пространстве (Aniara. En revy от Mainniskan I tid och rum) (1956)
- •Швейцарская литература Роберт Вальзер (Robert Walser) 1878-1956 Помощник (Der Gehulfe) Роман (1908)
- •Макс Фриш (Мах Frisch) 1911-1992 Дон Жуан, или Любовь к геометрии (Don Juan, oder Die Liebe zur Geometrie) Комедия (1953)
- •Хомо Фабер (Homo Faber) Роман. (1957)
- •Назову себя Гантенбайн (Mein Name sei Gantenbein) Роман (1964)
- •Фридрих Дюрренматт (Friedrich Durrenmatt) 1921-1990 Судья и его палач (Der Richter und sein Henker) Роман (1950-1951)
- •Визит старой дамы (Der Besuch der alten Dame) Трагикомедия (1955)
- •Авария (Die Panne) Радиопьеса (1956)
- •Физики (Die Physiker) Комедия (1961)
- •Югославская литература Иво Андрич (Иво Андриh) 1892—1975 Травницкая хроника (Травничка хроника) Роман (1942, опубл. 1945)
- •Японская литература
- •Нацумэ Сосэки 1867-1916 Ваш покорный слуга кот Роман (1906)
- •Танидзаки Дзюнъитиро 1886-1965 Татуировка Рассказ (1910)
- •История Сюнкин Повесть (1933)
- •Мелкий снег Роман (1943-1948)
- •Акутагава Рюноскэ 1892-1927 Ворота Расёмон Новелла (1915)
- •Муки ада Новелла (1918)
- •Паутинка Новелла (1918)
- •Мандарины Новелла (1919)
- •Нанкинский Христос Новелла (1920)
- •В чаще Новелла (1921)
- •Лошадиные ноги Новелла (1925)
- •Кавабата Ясунари 1899—1972 Снежная страна Роман (1937)
- •Старая столица Роман (1961)
- •Абэ Кобо 1924-1993 Женщина в песках Роман-притча (1963)
- •Чужое лицо Роман-притча (1964)
- •Человек-ящик Роман-притча (1973)
- •Мисима Юкио 1925-1970 Золотой Храм
- •Патриотизм
- •Оэ Кэндзабуро р. 1935 Футбол 1860 года Роман (1967)
- •Объяли меня воды до души моей Роман. (1973)
- •Указатель авторов произведений
- •Указатель названий произведений 2-го тома
- •Содержание 2-ой Книги
- •Энциклопедическое издание
Нетерпение сердца (Ungeduld des Herzens)
Роман (1938)
В 1938 г. рассказчик случайно познакомился с кавалером ордена Марии Терезии Антоном Гофмиллером, который поведал ему о том, что случилось с ним четверть века назад, когда ему было двадцать
51
пять лет. Рассказчик записал его рассказ, изменив в нем лишь имена да некоторые мелкие подробности, позволяющие угадать, о ком и о чем идет речь.
Антон Гофмиллер был сыном бедного чиновника, обремененного большой семьей. Его отдали в военное училище, и в восемнадцать лет он окончил его. Благодаря дальней родственнице, он попал в кавалерию. Служба в этом роде войск не всякому по средствам, и молодой человек оказался окружен гораздо более состоятельными товарищами. В конце 1913 г. эскадрон, где он служил, перевели из Ярославице в небольшой гарнизонный городок у венгерской границы. В мае 1914 г. местный аптекарь, он же помощник бургомистра, представил Антона самому богатому человеку в округе — господину фон Кекешфальве, чья племянница поразила Антона своей красотой. Антона пригласили в дом к Кекешфальвам, и он пришел в восторг от радушного приема. Он много танцевал и с племянницей Кекешфальвы Илоной, и с другими девушками, и только в половине одиннадцатого спохватился, что забыл о дочери хозяина и не пригласил ее на вальс. Антон поторопился исправить оплошность, но в ответ на его приглашение Эдит Кекешфальва разрыдалась. Антон не мог понять, в чем дело, и Илона объяснила ему, что у Эдит парализованы ноги и она не может ступить ни шагу без костылей. Смущенный, Антон поспешил уйти.
Он чувствовал себя так, словно хлыстом стегнул ребенка, а потом убежал, как преступник, даже не попытавшись оправдаться. Чтобы загладить свою вину, Антон на последние деньги купил огромный букет роз и послал его Эдит. Девушка ответила ему благодарственным письмом и пригласила на чашку чая. Когда Антон пришел, Эдит и Илона обрадовались и приняли его как дорогого друга. Он стал бывать у них запросто и очень привязался к обеим, но Илона казалась ему настоящей женщиной, с которой ему хотелось танцевать и целоваться, а Эдит в свои семнадцать-восемнадцать лет выглядела ребенком, которого хотелось приласкать и утешить. В Эдит чувствовалось какое-то странное беспокойство, настроение ее часто менялось. Когда Антон впервые увидел, как Эдит передвигается, вцепившись в костыли и с трудом волоча ноги, он пришел в ужас. Безгранично страдая от своей беспомощности, она хотела отомстить здоровым, заставив их смотреть на ее муки. Ее отец приглашал самых знаменитых врачей в надежде, что те вылечат ее, — ведь еще пять лет назад она была жизнерадостным, подвижным ребенком. Он просил Антона не обижаться на Эдит: она часто бывает резкой, но сердце у нее доброе. Антон
52
чувствовал безграничное сострадание и даже испытывал стыд из-за своего здоровья.
Как-то раз, когда он мчался галопом на лошади, он вдруг подумал о том, что если Эдит видит его из окна усадьбы, то ей, быть может, больно глядеть на эту скачку. Он рванул поводья и отдал своим уланам команду перейти на рысь и, только когда усадьба скрылась из виду, снова позволил им перейти на галоп. Антон испытал прилив горячего сочувствия к несчастной больной девушке, он даже попытался скрасить ее тоскливую жизнь: видя, как девушки радуются его приходу, он стал бывать у них почти каждый день: рассказывал веселые истории, развлекал их как мог. Хозяин растроганно благодарил его за то, что он вернул Эдит хорошее настроение и она сделалась почти такой же веселой, как прежде. Антон узнал, что Илона помолвлена с помощником нотариуса из Бечкерета и ждет выздоровления Эдит или улучшения ее состояния, чтобы с ним обвенчаться, — Антон догадался, что Кекешфальва обещал бедной родственнице приданое, если она согласится повременить с замужеством. Поэтому вспыхнувшее было влечение к Илоне быстро угасло, и привязанность его все больше сосредоточивалась на Эдит, обездоленной и беззащитной. Друзья начали подтрунивать над Антоном, переставшим посещать их вечеринки в «Рыжем льве»: дескать, конечно, у Кекешфальвы угощение лучше. Увидев у Антона золотой портсигар — подарок Илоны и Эдит ко дню его рождения, — товарищи заметили, что он неплохо научился выбирать себе друзей. Своими насмешками они лишили Антона уверенности в себе. Он чувствовал себя дающим, помогающим, а тут вдруг увидел, как выглядят его отношения с Кекешфальвами со стороны, и понял, многие вокруг могут счесть его поведение отнюдь не бескорыстным. Он стал реже бывать у Кекешфальвов. Эдит обиделась и устроила ему сцену, правда, потом попросила прощения. Чтобы не огорчать больную девушку, Антон снова зачастил в их усадьбу. Кекешфальва попросил Антона расспросить доктора Кондора, который лечил Эдит, о том, каковы в действительности ее шансы на выздоровление: врачи часто щадят больных и их родню и не говорят им всей правды, а Эдит устала от неопределенности и теряет терпение. Кекешфальва надеялся, что чужому человеку, каким был Антон, доктор Кондор скажет все как есть. Антон пообещал и после ужина у Кекешфальвов вышел вместе с Кондором и завязал с ним беседу.
Кондор сказал ему, что в первую очередь его беспокоит состояние здоровья не Эдит, а ее отца: старик так переживает за дочь, что поте-
53
рял покой и сон, а при его слабом сердце это может плохо кончиться. Кондор рассказал Антону, считавшему Кекешфальву венгерским аристократом, что на самом деле Кекешфальва родился в бедной еврейской семье и настоящее его имя Леммель Каниц. В детстве он был мальчиком на побегушках, но каждую свободную минуту отдавал учению и постепенно стал выполнять все более и более серьезные поручения. В двадцать пять лет он уже жил в Вене и являлся агентом солидной страховой компании. Его осведомленность и круг его деятельности с каждым годом становились все шире. Из посредника он превратился в предпринимателя и сколотил состояние. Однажды он ехал в поезде из Будапешта в Вену. Сделав вид, что спит, он подслушал разговор своих попутчиков. Они обсуждали нашумевшее дело о наследстве княгини Орошвар: злая старуха, поссорившись с родней, оставила все свое состояние компаньонке, фрейлейн Дитценгоф, скромной забитой женщине, терпеливо сносившей все ее придирки и капризы. Родственники княгини сумели одурачить непрактичную наследницу, и от миллионного наследства у нее осталось только имение Кекешфальва, которое она, скорее всего, тоже проворонит. Каниц решил не теряя времени отправиться в имение Кекешфальва и попытаться дешево купить у фрейлейн Дитценгоф коллекцию старинного китайского фарфора. Ему открыла женщина, которую он принял за прислугу, но оказалось, что это и была новая хозяйка усадьбы. Разговорившись с ней, Каниц понял, что нежданно свалившееся богатство является для этой не избалованной жизнью женщины не радостью, а, наоборот, бременем, ибо она не знает, что с ним делать. Она сказала, что хотела бы продать усадьбу Кекешфальва. Услышав это, Каниц сразу решил купить ее. Он умело повел разговор и неверно перевел с венгерского письмо адвоката, в результате чего фрейлейн Дитценгоф согласилась продать усадьбу за сто пятьдесят тысяч крон, считая эту сумму огромной, меж тем как она была, по меньшей мере, вчетверо меньше ее настоящей цены. Чтобы не дать доверчивой женщине опомниться, Каниц поспешил поехать с ней в Вену и поскорее оформить бумаги. Когда купчая была подписана, фрейлейн Дитценгоф хотела заплатить Каницу за труды. Он отказался от денег, и она стала горячо благодарить его. Каниц почувствовал угрызения совести. Его никто никогда не благодарил, и ему стало стыдно перед женщиной, которую он обманул. Удачная сделка перестала радовать его. Он решил вернуть фрейлейн поместье, если она в один прекрасный день пожалеет, что продала его. Купив большую коробку конфет и букет
54
цветов, он явился в отель, где она остановилась, чтобы сказать ей о своем решении. Фрейлейн была растрогана его вниманием, и он, узнав, что она собирается ехать в Вестфалию к дальним родственникам, с которыми ее ничто не связывает, сделал ей предложение. Через два месяца они поженились. Каниц принял христианство, а затем и сменил фамилию на более звучную — фон Кекешфальва. Супруги были очень счастливы, у них родилась дочь — Эдит, но у жены Каница оказался рак и она умерла.
После того как никакие миллионы не помогли ему спасти жену, Каниц стал презирать деньги. Он баловал дочь и швырял деньги направо и налево. Когда пять лет назад Эдит заболела, Каниц счел это карой за его прежние грехи и делал все, чтобы вылечить девочку. Антон спросил Кондора, излечима ли болезнь Эдит. Кондор честно сказал, что не знает: он пробует разные средства, но пока не добился обнадеживающих результатов. Он прочитал как-то о методе профессора Вьенно и написал ему, чтобы выяснить, применим ли его метод к такой больной, как Эдит, но ответа пока не получил.
Когда после разговора с Кондором Антон подходил к казарме, он увидел Кекешфальву, который дожидался его под дождем, ибо ему не терпелось узнать, что сказал врач о состоянии здоровья Эдит. У Антона не хватило духу разочаровать старика, и он сказал, что Кондор собирается испробовать новый метод лечения и уверен в успехе. Кекешфальва рассказал обо всем Эдит, и девушка поверила в то, что скоро будет здорова. Узнав, что Антон от его имени обнадежил больную, Кондор очень рассердился. Он получил ответ профессора Вьенно, из которого стало ясно: новый метод не подходит для лечения Эдит. Антон стал убеждать его, что открыть сейчас Эдит всю правду — это значит убить ее. Ему казалось, что воодушевление, приподнятое настроение могут сыграть положительную роль, и девушке станет хоть немного лучше. Кондор предупредил Антона, что тот берет на себя слишком большую ответственность, но это не испугало Антона. Перед сном Антон раскрыл том сказок «Тысяча и одна ночь» и прочел сказку о хромом старике, который не мог идти и попросил юношу, чтобы тот нес его на плечах. Но как только старик, на самом деле бывший джинном, взобрался на плечи юноши, он стал немилосердно погонять его, не давая передохнуть. Во сне старик из сказки приобрел черты Кекешфальвы, а сам Антон превратился в несчастного юношу. Когда он назавтра пришел к Кекешфальвам, Эдит объявила ему, что через десять дней уезжает в Швейцарию на лечение. Она
55
спрашивала, когда Антон приедет туда навестить их, и когда юноша сказал, что у него нет денег, ответила, что ее отец с радостью оплатит его поездку. Гордость не позволяла Антону принять такой подарок. Эдит начала выяснять, зачем он вообще бывает у них, говоря, что не в силах выносить всеобщую жалость и снисходительность. И неожиданно сказала, что лучше броситься с башни, чем терпеть такое отношение. Она так разволновалась, что хотела ударить Антона, но не удержалась на ногах и упала. Антон не мог понять причины ее гнева, но вскоре она попросила прощения и, когда Антон собрался уходить, вдруг прильнула к нему и страстно поцеловала в губы, Антон был ошеломлен: ему и в голову не приходило, что беспомощная девушка, по сути калека, может любить и желать быть любимой, как любая другая женщина. Позже Антон узнал от Илоны, что Эдит давно уже любит его, и Илона, чтобы не расстраивать ее, все время убеждала больную родственницу, что та несомненно нравится Антону. Илона уговаривала Антона не разочаровывать бедную девочку сейчас, на пороге выздоровления — ведь лечение потребует от нее много сил. Антон почувствовал себя в ловушке.
Он получил любовное письмо от Эдит, следом за ним другое, где она просила его уничтожить первое. От волнения во время учений Антон отдал неправильную команду и навлек на себя гнев полковника. Антон хотел уволиться, уехать из Австрии, даже попросил знакомого помочь ему, и вскоре ему предложили место помощника казначея на торговом судне. Антон написал прошение об отставке, но тут вспомнил о письмах Эдит и решил посоветоваться с Кондором, как быть. Он поехал к врачу домой и с изумлением обнаружил, что Кондор женат на слепой женщине, что он живет в бедном квартале и с утра до ночи лечит бедняков. Когда Антон рассказал все Кондору, тот объяснил ему, что, если он, вскружив девушке голову своим прекраснодушным состраданием, теперь удерет, это убьет ее. Антон отступился от своего решения подать в отставку. Он начал испытывать благодарность к Эдит за ее любовь. Бывая по-прежнему у Кекешфальвов, он все время ощущал в поведении Эдит затаенное, жадное ожидание. Антон считал дни до ее отъезда в Швейцарию: ведь это должно было принести ему желанную свободу. Но Илона сообщила ему, что отъезд откладывается. Видя, что Антон не испытывает к ней ничего, кроме сострадания, Эдит раздумала лечиться: ведь она хотела быть здоровой только ради него. Кекешфальва на коленях умолял Антона не отвергать любовь Эдит.
56
Антон пытался объяснить ему, что все непременно решат, будто он женился на Эдит ради денег, и станут презирать его, да и сама Эдит не поверит в искренность его чувств и станет думать, что он женился на ней из жалости. Он сказал, что потом, когда Эдит выздоровеет, все будет по-другому. Кекешфальва ухватился за его слова и попросил разрешения передать их Эдит. Антон, твердо зная, что болезнь ее неизлечима, решил ни в коем случае не идти дальше этого, ни к чему не обязывающего обещания. Перед отъездом Эдит Антон пришел к Кекешфальвам и, когда все подняли бокалы за ее здоровье, в приливе нежности обнял старика отца и поцеловал девушку. Так состоялась помолвка. Эдит надела на палец Антону кольцо — чтобы он думал о ней, пока ее не будет. Антон видел, что он подарил людям счастье, и радовался вместе с ними. Когда он собрался уходить, Эдит попыталась сама, без костылей проводить его. Она сделала несколько шагов, но потеряла равновесие и упала. Вместо того чтобы броситься к ней на помощь, Антон в ужасе отшатнулся. Он понимал, что именно сейчас должен доказать ей свою верность, но у него уже не было сил на обман и он малодушно бежал.
С горя он зашел в кафе, где встретил друзей. Аптекарь уже успел рассказать им со слов одного из слуг Кекешфальвы, что Антон обручился с Эдит. Антон, не зная, как объяснить им то, что он еще и сам как следует не понял, сказал, что это неправда. Осознав глубину своего предательства, он хотел застрелиться, но решил прежде рассказать обо всем полковнику. Полковник сказал, что глупо из-за такой ерунды пускать себе пулю в лоб, вдобавок это бросает тень на весь полк. Он обещал поговорить со всеми, кто слышал слова Антона, а самого Антона на следующее же утро отправил с письмом в Чаславице к тамошнему подполковнику. Наутро Антон уехал.
Путь его лежал через Вену. Он хотел увидеться с Кондором, но не застал того дома. Он оставил Кондору подробное письмо и попросил немедленно поехать к Эдит и рассказать ей, как он малодушно отрекся от помолвки. Если Эдит, несмотря ни на что, простит его, помолвка будет для него священна и он навсегда останется с ней независимо от того, выздоровеет она или нет. Антон чувствовал, что отныне вся его жизнь принадлежит любящей его девушке. Боясь, что Кондор не сразу получит его письмо и не успеет приехать в усадьбу к половине пятого, когда Антон туда обычно приходил, он послал с дороги телеграмму Эдит, но ее не доставили в Кекешфальву: из-за убийства эрцгерцога Франца-Фердинанда почтовое сообщение было прервано.
57
Антону удалось дозвониться Кондору в Вену, и тот рассказал ему, что Эдит все же узнала о его предательстве. Улучив момент, она бросилась с башни и разбилась насмерть.
Антон попал на фронт и прославился своей храбростью. В действительности дело заключалось в том, что он не дорожил жизнью. После войны он набрался мужества, предал прошлое забвению и стал жить, как все люди. Так как никто не напоминал ему о его вине, он и сам начал понемногу забывать об этой трагической истории. Лишь однажды прошлое напомнило о себе. В венской Опере он заметил на соседних местах доктора Кондора и его слепую жену. Ему стало стыдно. Он испугался, что Кондор узнает его и, как только после первого акта начал опускаться занавес, поспешно покинул зал. С той минуты он окончательно убедился, что «никакая вина не может быть предана забвению, пока о ней помнит совесть».
О. Э. Гринберг