- •Література, її завдання і найважніші ціхи
- •Із секретів поетичної творчості
- •Сьогочасне літературне прямовання
- •Дещо про творчість поетичну
- •Іван Нечуй-Левицький (1838–1918)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Кайдашева сім’я
- •«Кайдашева сім’я» Івана Нечуя-Левицького в контексті національного виховання
- •Панас Мирний (1849–1920)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Хіба ревуть воли, як ясла повні?1
- •Частина перша
- •Польова царівна
- •Дитячі літа
- •Тайна-невтайна
- •Дізнався
- •Частина друга
- •Частина третя
- •Нема землі!
- •З легкої руки
- •Сон у руку
- •Наука не йде до бука
- •Новий вік
- •Старе — та поновлене
- •Лихо не мовчить
- •Так оце та правда?!
- •Неволя України у творах Панаса Мирного
- •Іван Карпенко-Карий (1845–1907)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Мартин Боруля
- •Дія перша
- •Дія друга
- •Дія четверта
- •Український театр у XIX столітті
- •Михайло Старицький (1840–1904)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Гетьман
- •Облога Буші
- •Іван Франко (1856–1916)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Сікстинська мадонна
- •Легенда про вічне життя
- •Декадент
- •Мойсей1
- •Перехресні стежки
- •Франко незнаний
- •Іван Франко1
- •Старе й нове в сучасній українській літературі
- •Борис Грінченко (1863–1910)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Каторжна
- •Дзвоник
- •Богдан Лепкий (1872–1941)
- •Із циклу «Із записної книжки» Ходить вітер очеретом
- •Із циклу «Весною» Час рікою пливе…
- •Під Різдво
- •Вона там є...
- •Лодко на голубих хвилях
- •Незглибиме синє море
- •Місячна ніч
- •Михайло Коцюбинський (1864–1913)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Тіні забутих предків
- •На камені
- •Цвіт яблуні
- •Імпресіонізм чи реалізм?
- •Ольга Кобилянська (1863–1942)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Малорусские писатели на Буковине
- •Василь Стефаник (1871–1936)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Камінний хрест
- •Моє слово
- •Синя книжечка
- •Виводили з села
- •Лесева фамілія
- •Вона — земля
- •Побожна
- •Словничок діалектних слів, що зустрічаються у творах Василя Стефаника
- •Трагічний ритм життя і творчості Василя Стефаника
- •Неоромантизм
- •Леся Українка (1871–1913)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Лісова пісня
- •Спис діячів «Лісової пісні»
- •Слово про Лесю Українку
- •Поетеса зламу століть
- •Микола Вороний (1871–1938)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Іванові Франкові
- •Серце музки
- •Інфанта1
- •Старим патріотам
- •Неминуча мета
- •Ти не любиш мене...
- •Блакитна панна
- •Євшан-зілля
- •За Україну!
- •До моря
- •Відозва до українських письменників1
- •Посланіє
- •Олександр Олесь (1878–1944)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Чари ночі
- •Моїй матері
- •Колискова
- •По дорозі в Казку Картина перша
- •Картина друга
- •Картина третя
- •Журба і радість олександра олеся
- •Володимир Винниченко (1880–1951)
- •Зі скарбниці критичної думки
- •Письменник світового масштабу
Синя книжечка
Отой Антін, що онде п’яний викрикує на толоці, був усе якийсь нещасливий. Все йшло йому з рук, а ніщо в руки. Купить корову, та й здохне, купить свиню, та й решетину дістане. За кожний раз отак.
Але як умерла йому жінка, а за нею і два хлопці, та й Антін як не той став. Пив, а пив, а пив; пропив букату поля, пропив город, а тепер хату продав. Продав хату, взяв собі від війта синю книжку службову та й має йти десь найматися, служби собі шукати.
Сидить отам п’яний та й рахує, аби село чуло, кому продав поле, кому город, а кому хату.
— Продав — та й авус! Не моє — та й решта! Не мо-о-є! Ей, коби дід мій та підвівси із гроба! Моспане, штири воли як слимузи, дваціть штири морґи поля, хати на ціле село. Все мав. А онука, аді!
Показував селові синю книжечку
— Ой, п’ю та ще буду. За своє п’ю, ніхто до того рихту не має. А він мені каже: мой, ґрунт прісцєв-єс! Печєтку прибиває та й картає! Е, я ще не таких вітів видів.
— Аби тобі так умирати легко, як мені гезди легко.
— Йду я з хати, геть цалком вже віходжу, та й поцілував-сми поріг, та й іду. Не моє — та й решта! Бий, як пса чужої хати! Можна — проши. Було моє, а тепер чуже. Віходжу надвір, а ліс шумить, словами говорить: верниси, Антоне, верниси, мой!
Антін б’ється обидвома кулаками в груди, аж гомін селом іде.
— Знаєте, туск такий прішов, що раз туск! Входжу назад до хати. Посидів, посидів та й віходжу — не моє, що маю казати, коли не моє...
— Аби так моїм ворогам конати, як мені було із свої хати віступати!
— Віходжу я надвір та й ні, таки обмарило. Дзелений мох на хаті, треба би її пошивати. Камінь, вода — не я тебе буду, небого, пошивати. Камінь, — аби камінь, та й розпук би си із жєлю!
Антін по цім слові гатить руками у землю, як у камінь.
— Сів я на приспу. Ще небіжка мастила, а я глину тачками возив. Лиш хочу встати, а приспа не пускає, ступаю — не пускає. А мені жєль, не жєль, ні! Але таки гину... Сиджу я та реву, так реву, якби з ні хто паси дер. Люди ззираютьси на покаяніє.
— Аді, отам коло воріт та піп прощі казав. Увес мир плакав. Порєдна, каже, жона була, працовита…
— Перевертайтеси в гробі, небожєта, бо-м лайдак. Пропив-єм усе що до нитки. І полотно пропив. Чуєш, Маріє, та й ти, Васильку, та й ти, Юрчику, тепер дєдя ме у рантухових сорочках ходити та жидам води доносювати...
Антін тепер показує на війтову хату.
— Але вітиха — добра жінка. Вінесла ми хліб на дорогу, аби віт не видів. Най пан Бог твоїм дітем годить, де си поступ’ють. Най вам Бог усім дає ліпше, як мені.
— На який ґатунок я маю на чужі приспі сидіти? Іду. Лиш поступив-єм си, а вікна в плач. Заплакали, як маленькі діти. Ліс їм наповідає, а вони сльозу за сльозов просікають. Заплакала за мнов хата. Як дитина за мамов — так заплакала.
— Обтер-єм полов вікна, аби за мнов не плакали, бо дурно, та й віступив-єм цалком.
— Ой легко, як каміння гризти. Темний світ навперед мене…
Антін обводить рукою довкола себе.
— Є ще гезди гроші, але буду пити. З нашими людьми нап’юси, з ними пустю. Най знають, як із села-м віходив.
— Аді, в пазусі маю синю книжечку. Оце моя хата, і моє поле, і мої городи. Іду собі з нев на край світа. Книжечка від цісаря, усюда маю двері втворені. Усюда. І по панах, і по жидах, і по всєкі вірі!