1. Кризис европейской цивилизации и творчество Анатоля Франса (гуманизм и скепсис)

(читать все необязательно, большая часть для «воды» сойдет)

Несмотря на то, что отрицание натурализма очень часто оборачивалось в конце века отрицанием принципов реалистического искусства вообще и нереалистические течения получили широкое распространение в литературе этого периода, несмотря на то, что «прекрасная эпоха» породила мощный поток легкого, массового чтива, распространявшегося чрезвычайно разросшейся в это время прессой, реалистическая традиция французской литературы не иссякала, продолжала существовать и трансформироваться, демонстрируя свою жизненность и способность к обновлению. Непрерывность реалистической традиции, равно как и новые качества, которые обретает реализм на рубеже веков, особенно очевидны в творчестве такого крупного писателя, как Анатоль Франс.

Биография

Под литературным псевдонимом Анатоль Франс творил французский писатель Анатоль Франсуа Тибо. Он известен не только как автор художественных произведений, лауреат Нобелевской премии по литературе, но и как литературный критик, член Французской академии. Родился 16 апреля 1844 г. во французской столице. Его отцом был продавец книг, букинист, и в их доме часто бывали люди, широко известные в литературной среде. Анатоль учился в иезуитском коллеже, расположенном там же, в Париже, и учеба не вызывала у него ни малейшего энтузиазма. Следствием стала неоднократная сдача выпускных экзаменов. В итоге колледж он закончил только в 1866 г.

После его окончания Анатоль устроился работать в издательство А. Лемерра библиографом. В этот же период его биографии произошло сближение с литературной школой «Парнас», тогда же появились первые произведения - поэтический сборник «Золотые поэмы» (1873), драматическая поэма «Коринфская свадьба» (1876). Они продемонстрировали, что Франс - не лишенный таланта поэт, однако ему не хватает оригинальности.

В годы франко-прусской войны, прослужив какое-то время в войсках, Анатоль Франс был демобилизован, после чего продолжил совершенствовать умения на литературном поприще, периодически занимаясь редакторской работой. В 1875 г. становится сотрудником парижской газеты «Время». Здесь, заявив о себе как способный репортер и журналист, он успешно выполнил заказ на написание критических статей о современных писателях. В 1876 г. Франс превращается в редакции в ведущего литературного критика и получает личную рубрику «Литературная жизнь». В том же году ему предлагают пост заместителя директора библиотеки французского Сената. На этой должности он проработал 14 лет, и работа не лишила его возможности продолжать активно заниматься сочинительством.

Известность Анатолию Франсу принесли опубликованные в 1879 г. повести «Иокаста» и «Тощий кот» и особенно - сатирический роман «Преступление Сильвестра Боннара» (1881). Произведение было удостоено премии Французской академии. Вышедшие впоследствии романы «Таис», «Харчевня королевы Гусиные лапы», «Суждения господина Жерома Куаньяра», «Красная линия», сборник статей о классиках национальной литературы, сборники новелл и афоризмов укрепили его репутацию талантливого художника слова и публициста. В 1896 г. А. Франс был избран во Французскую академию, после чего началась публикация остросатирической «Современной истории», продолжавшаяся до 1901 г.

Интенсивно занимаясь литературой, Анатоль Франс не переставал интересоваться общественной жизнью. В начале 1900-ых гг. произошло его сближение с социалистами. В 1904-1905 гг. печатается роман «На белом камне» социально-философского содержания, в 1904 г. выходит книга «Церковь и республика». Огромное впечатление на писателя произвела русская революция 1905-1907 гг., что незамедлительно отразилось и на его творчестве, в котором отмечается акцент на публицистике. В феврале 1905 г. Франс создает и возглавляет «Общество друзей русского народа и присоединенных к ней народов». Публицистика этого периода была включена в сборник эссе под названием «Лучшим временам», вышедший в 1906 г.

Поражение русской революции вызвало в душе писателя столь же сильный отклик, и тематика революционных преобразований превратилась в одну из важнейших в его творчестве. В этот период биографии выходят романы «Остров пингвинов», «Боги жаждут», «Восстание ангелов», сборник новелл «Семь жен Синей бороды», в 1915 г. увидела свет книга «На славном пути», проникнутая патриотическим духом, что было связано с началом Первой мировой войны. Однако уже через год Франс превратился в противника милитаризма и пацифиста.

Октябрьская революция в России была воспринята им с большим энтузиазмом; одобрил он и создание в начале 20-ых гг. на его родине компартии. К этому времени имя Анатолия Франса известно во всем мире, он считается авторитетнейшим писателем и деятелем культуры у себя в стране. За заслуги в области литературы в 1921 г. ему присуждают Нобелевскую премию по литературе, и эти средства он направляет в Россию для помощи голодающим. Его парижская вилла всегда была открыта для начинающих писателей, которые приезжали к нему даже из-за границы. Скончался Анатоль Франс в 1924 г., 12 октября, неподалеку от Тура, в Сен-Сир-сюр-Луар.

Критика

Франс — философ и поэт. Его миросозерцание сводится к утонченномуэпикурейству. Он самый острый из французскихкритиковсовременной действительности, безо всякойсентиментальностираскрывающий слабости и нравственные падения человеческой натуры, несовершенство и уродство общественной жизни, нравов, отношений между людьми; но в свою критику он вносит особую примиренность, философскую созерцательность и безмятежность, согревающее чувство любви к слабому человечеству. Он не судит и не морализирует, а только проникает в смысл отрицательных явлений.

Это сочетание иронии с любовью к людям, с художественным пониманием красоты во всех проявлениях жизни и составляет характерную черту произведений Франса. Юмор Франса заключается в том, что его герой применяет один и тот же метод к исследованию самых разнородных на вид явлений. Тот же исторический критерий, на основании которого он судит о событиях в ДревнемЕгипте, служит ему для суждении о дрейфусовском деле и его влиянии наобщество; тот же аналитический метод, с которым он приступает к отвлечённым научным вопросам, помогает ему объяснить поступок изменившей ему жены и, поняв его, спокойно уйти, не осуждая, но и не прощая.

Если с какой-нибудь соседней планеты наблюдать развитие нашей земной культуры, то оттуда, из-за сотен миллионов миль, видны только самые высокие пики. И если там составлен атлас нашей культуры за последнюю четверть века, то, конечно, на карте России обозначена вершина: Лев Толстой,- а на карте Франции вершина - Анатоль Франс. В этих двух именах не только духовные полюсы двух наций, но и полюсы двух культур: одной, отчаливающей в неизвестное от того берега, который именуется европейской цивилизацией, и другой, оставшейся разрушать и строить на этом берегу. И от этих двух высоких имен ложатся тени на все, что внизу, под ними: от Толстого - абсолют, пафос, вера (хотя бы это переламывалось в виде веры в разум); от Франса - релятивизм, ирония, скепсис.

  "Требуется недюжинная сила души, чтобы быть неверующим", - говорит г. Ларив дю Мон в "Рубашке" Анатоля Франса, когда речь заходит о том, как трудно умирать. Г. Ларив дю Мон прав. Но к этому следует прибавить, что требуется еще большая сила души, чтобы быть неверующим, скептиком, релятивистом - и все-таки жить полной жизнью, все-таки любить жизнь. Франс выдержал это испытание огнем - и даже не огнем, а еще страшнее: испытание холодом. Оставаясь скептиком до самого конца, он до самого конца нежно и молодо любил жизнь. "Ирония, которую я призываю, не жестока, она не смеется ни над любовью, ни над красотой; она учит нас смеяться над злыми и глупыми, которых без нее мы имели бы слабость ненавидеть" - так говорил о себе Франс.

Раннее творчество

Роман, принёсший ему известность, «Преступление Сильвестра Боннара», опубликованный в 1881 году — сатира, в которой легкомыслию и доброте отдаётся предпочтение перед суровой добродетелью.

В последующих повестях и рассказах Франса с огромной эрудицией и тонким психологическим чутьём воссоздан дух разных исторических эпох. «Харчевня королевы Гусиные лапки» (1893) — сатирическая повесть во вкусе XVIII века, с оригинальной центральной фигурой аббата Жерома Куаньяра: он благочестив, но ведёт греховную жизнь и оправдывает свои «падения» тем, что они усиливают в нём дух смирения. Того же аббата Франс выводит в «Суждения господина Жерома Куаньяра» («Les Opinions de Jérôme Coignard», 1893).

В целом ряде рассказов, в частности, в сборнике «Перламутровый ларец» (1892), Франс обнаруживает яркую фантазию; его любимая тема — сопоставление языческого и христианского миросозерцаний в рассказах из первых веков христианства или раннего Возрождения. Лучшие образцы в этом роде — «Святой сатир» («Saint Satyr»). В этом он оказал определённое влияние на Дмитрия Мережковского. Роман «Таис»(1890) — история знаменитой древней куртизанки, ставшей святой — написан в том же духе смеси эпикуреизма и христианского милосердия.

В романе «Красная лилия»  (1894), на фоне изысканно художественных описаний Флоренции и живописи примитивов, представлена чисто парижская адюльтерная драма в духе Бурже (за исключением прекрасных описаний Флоренции и картин).

Период социальных романов

Затем Франс начал серию своеобразных острополитических по содержанию романов под общим заглавием: «Современная история» («Histoire Contemporaine»). Это — историческая хроника с философским освещением событий. Как историк современности, Франс обнаруживает проницательность и беспристрастие учёного изыскателя наряду с тонкой иронией скептика, знающего цену человеческим чувствам и начинаниям.

Вымышленная фабула переплетается в этих романах с действительными общественными событиями, с изображением избирательной агитации, интриг провинциальной бюрократии, инцидентов процесса Дрейфуса, уличных манифестаций. Наряду с этим описываются научные изыскания и отвлечённые теории кабинетного учёного, неурядицы в его домашней жизни, измена жены, психология озадаченного и несколько близорукого в жизненных делах мыслителя.

В центре событий, чередующихся в романах этой серии, стоит одно и то же лицо — учёный историк Бержере, воплощающий философский идеал автора: снисходительно-скептическое отношение к действительности, ироническую невозмутимость в суждениях о поступках окружающих лиц.

Сатирические романы

Следующее произведение писателя, двухтомный исторический труд «Жизнь Жанны д’Арк» («Vie de Jeanne d’Arc», 1908), написанный под влиянием историка Эрнеста Ренана, был плохо принят публикой. Клерикалы возражали против демистификации Жанны, а историкам книга показалась недостаточно верной первоисточникам.

Зато пародия на французскую историю «Остров пингвинов», опубликованная также в 1908 году, была принята с большим энтузиазмом. В «Острове пингвинов» близорукий аббат Маэль по ошибке принял пингвинов за людей и окрестил их, чем вызвал массу сложностей на небесах и на земле. В дальнейшем в своей непередаваемой сатирической манере Франс описывает возникновение частной собственности и государства, появление первой королевской династии, средние века и Возрождение. Большая часть книги посвящена современным Франсу событиям: попытке переворота Ж. Буланже, делу Дрейфуса, нравам кабинета Вальдека-Руссо. В конце дается мрачный прогноз будущего: власть финансовых монополий и атомный терроризм, разрушающий цивилизацию. После чего общество вновь возрождается и постепенно приходит к тому же концу, что намекает на тщету изменения пингвинской (человеческой) природы.

Следующее большое художественное произведение писателя, роман «Боги жаждут» (1912), посвящен французской революции.

Его роман «Восстание ангелов»  (1914) — это социальная сатира, написанная с элементами игровой мистики. На Небесах царит не всеблагой Бог, а злой и несовершенный Демиург, и Сатана вынужден поднять против него восстание, которое есть своего рода зеркальное отражение социального революционного движения на Земле.

После этой книги Франс всецело обращается к автобиографической теме и пишет очерки о детстве и отрочестве, которые впоследствии вошли в романы «Маленький Пьер» («Le Petit Pierre», 1918) и «Жизнь в цвету» («La Vie en fleur», 1922).

2. Роман-пародия Анатоля Франса «Остров пингвинов»: специфика жанра, стиля и объекта сатиры.

В это время Франс много и активно работает как публицист. Основная тема его публицистики этих лет — тема народа и революции. Она была продиктована писателю самой жизнью. Русская революция 1905 г., рост и укрепление рабочего движения и социалистической партии в самой Франции — все это вселяет в писателя веру в необходимость борьбы с реакцией за установление социальной справедливости. Осмысление социального опыта происходит в творчестве писателя не только в публицистике, но и в художественном творчестве, однако процесс эстетического обобщения оказывается более сложным, непоследовательным и противоречивым. Мысли об истории и будущем человечества, соотношение отдельной личности, осмысляющей исторический процесс, с самим процессом, по существу оказываются в центре его важнейших произведений, написанных в XX в. В это время он создает три своих знаменитых романа — «Остров пингвинов» (1908), «Боги жаждут» (1912) и «Восстание ангелов» (1914). При всем различии их повествовательной манеры, художественных приемов проблемы, выдвигаемые и решаемые Франсом, очень близки друг другу. Это осмысление истории и тех путей, которыми должно идти человечество, самой возможности и целесообразности переустройства социального порядка.

          «Остров пингвинов» — злейшая и остроумнейшая пародия на историю человечества, образцом которой служит писателю история Франции. И вызвано это не только тем, что автор стремился писать о хорошо ему известном, но и тем, что во французской истории новейшего времени, как в фокусе, сконцентрировались наиболее типичные черты развития капиталистического общества рубежа веков.

          Одновременно это и пародия на официальную историографию: роман Франса подвергает сатирическому переосмыслению ее основные принципы и уничтожает какие бы то ни было иллюзии относительно движущих сил исторического процесса.

          Книга начинается фарсом о возникновении общества пингвинов, обязанного своим существованием ошибке подслеповатого ревнителя христианской веры святого Маэля, и это начало задает тональность всему роману. Франс не боится нагромождать нелепости, которые кажутся тем невероятнее, чем больше в них реального смысла, он вскрывает истинную суть вещей, срывая с них все покровы благопристойности, которыми их пытаются прикрыть официальные историографы.

          Романист показывает, на чем зиждется частная собственность и какова политическая роль религии, какова истинная природа войн и как формируется мораль господствующих классов. Кажется, ни одной из сторон жизни современного буржуазного государства не оставил Франс без внимания, словно обобщив и в концентрированном виде представив здесь свои наблюдения прежних лет.

          В центре этого грандиозного гротеска — современность, которая легко угадывается под иносказаниями, никого не могущими ввести в заблуждение: читатель без труда узнавал в эмирале Шатийоне генерала Буланже, в деле о восьмидесяти тысячах копен сена — дело Дрейфуса и в процессе Коломбана — суд над Эмилем Золя.

          Франс в этом романе с блеском продемонстрировал, что ему подвластны все виды комического — от тонкой язвительной иронии до буффонады и гротеска. Стиль писателя лаконичен, исполнен энергии и подчеркнуто парадоксален. «Меж тем Пингвиния богатела и процветала. У тех, кто производил предметы первой необходимости, их совсем не было. У тех, кто их не производил, они были в избытке. Таковы непреложные законы экономики...». «Самодержавный народ, отобрав землю у дворянства и духовенства, стал продавать ее по дешевке буржуа и крестьянам. Буржуи и кресстьяне рассудили, что революция удобна для приобретения земли, но неудобна для дальнейшего ее сохранения».

          Ирония не пощадила и любимого франсовского героя, которого он провел через все свое творчество, но которому не нашлось места в «Острове пигвинов»: здесь г-н Бержере превращается в Обнюбиля и Бидо-Кокийя, чья полная оторванность от жизни с грустью высмеивается писателем.

          Последняя часть романа, озаглавленная «Будущее» и имеющая подзаголовок «История без конца», завершает мрачным аккордом гротескную историю Пингвинии. Здесь Франс обнаружил удивительную зоркость и проницательность, когда создал своего рода прообраз современного капиталистического города, но одновременно продемонстрировал и то, что его горький скептицизм по отношению к человеку и судьбам человечества в целом, казалось бы, побежденный в 900-х годах, снова стал определяющим в его взглядах на жизнь. Между «Вратами из рога или вратами из слоновой кости» и «Историей без конца» лежат всего четыре года, но эти четыре года подобны пропасти.

3. Народ и интеллигенция как носители традиционной культуры в творчестве Ромена Роллана («Жан-Кристоф» и «Кола Брюньон»).

Из всех культурных наций Ромэн Роллан всегда выше других ставит две - французскую и германскую. Он с ранних лет любил музыку. Музыка была потом его "специальностью". Диссертация его посвящена опере XVIII в., Люлли и Скарлатти. С 1903 по 1912 г.г. он в Сорбонне занимал кафедру по истории музыки. Его любимцем был - Бетховен. Ему он посвятил первую книгу в серии "Жизнь замечательных людей". Любил он и Вагнера. Германия была для него страной великих музыкантов. Героем своего десятитомного романа "Жана Кристоф"*1 он сделал немца, музыканта. Вынужденный покинуть Германию, Жан-Кристоф Крафт поселяется в Париже и здесь вступает в тесную и теплую дружбу с французом Оливье. Этот союз между музыкантом Жан-Кристофом и поэтом Оливье должен символизировать собою союз германской и французской культуры*2. /*1 Жизнь Жана Кристофа распадается на три части: "Жан Кристоф", "Жан Кристоф в Париже" и "Конец путешествия". Первая часть в свою очередь распадается на романы: "Заря", "Утро" и "Юность" и "Мятеж", вторая на романы: "Ярмарка на площади", "Антуанетта", "Дома", третья на романы: "Подруги", "Неопалимая купина" и "Новый день". /*2 В драме "Билюли" Жан Кристоф и Оливье воскресают в образах Алтаира и Ангареса, поднимающих друг на друга братоубийственную руку.

Над своим десятитомным романом Ромэн Роллан работал в период между 1904 и 1912 г.г., когда война между Францией и Германией казалась неизбежной. И чем грознее становился политический горизонт, тем решительнее подчеркивал Ромэн Роллан в своем романе необходимость тесного для блага человеческой культуры единения между интеллигенцией Франции и Германии, влагая в уста состарившегося Жана Кристофа, до дна испившего чашу сомнений и страданий, следующую декларацию, которую потом в 1914 г. он запечатлел своим мужественным выступлением: "Немецкие братья. Вот вам наша рука, ни ненависть, ни ложь нас не разъединят. Мы нуждаемся в вас, как вы нуждаетесь в нас, для величия нашего духа и нашей культуры. Мы - два крыла западного мира. Сломайте одно - и вы подрежете другое. Пусть вспыхнет война, она не сможет нас разобщить..."

Когда Жан Кристоф приезжает в Париж, он внимательно присматривается ко всем сторонам быта господствующей буржуазии, ко всем проявлениям буржуазной культуры, к этой пошлой и гнилой "ярмарке на площади" - как озаглавлена одна из частей его десятитомной эпопеи - и видит, как повсюду - в финансовых кругах, в прессе, в театре - царят тщеславие, пустота, фраза, деньги, связи, - таковы идолы и устои буржуазного мира. Не здесь место Жану Кристофу, как не место здесь и его другу Оливье.

Потом судьба надолго относит Жана Кристофа от Парижа, сначала в Швейцарию, потом на юг в Италию, в Рим, где он - как и сам Ромэн Роллан - обретает духовное спокойствие и равновесие - после всех испытаний, ошибок, исканий и разочарований своей долгой жизни. Двадцать лет спустя возвращается он в Париж, изменившийся до неузнаваемости. На смену прежней французской интеллигенции - или светской, или "декадентской", скептической и эпикурейской, общественно пассивной и равнодушной - пришла интеллигенция иного склада и тона. Эти молодые люди - их представителем является сын его (покойного) друга Оливье - любители спорта и авиации, роялисты и католики, воспитанники Барреса и его "Аксион Франсез", натуры действенные и агрессивные, готовые взять реванш за Седан, готовые покорить весь мир - знаменосцы французского империализма. Не среди них место Жану Кристофу. Так отмежевался он от буржуазии в его старой и новой формации. Но примкнул ли он к рабочим? Вместе со своим другом Оливье Жан Кристоф вмешивается в самую гущу рабочих кварталов и приходят в ближайшее соприкосновение с рабочим движением (в его синдикалистском проявлении). Оба они участвуют в первомайской демонстрации и во время боя солдат с рабочими Жан Кристоф убивает полицейского, а Оливье падает от пули. Но это не значит, что они заодно с рабочей революцией. Совсем напротив. Оба они очень скоро приходят к убеждению, что их место не среди пролетариата. Народ, по их мнению, не лучше буржуазии. Ценность представляют не те или иные классы, в целом, а лишь отдельные личности во всех классах. Противоположность характеров, а не классовые противоречия - вот это имеет значение. Не с рабочим классом должна слиться высоко развитая личность (интеллигент - из ложно понятого социального идеализма), - а с избранным меньшинством, каковое имеется во всех классах общества. Это избранное меньшинство (внеклассовое, всеклассовое) одно только и может указать миру и человечеству путь к лучшему будущему. Так, повернувшись спиною к капиталистической и империалистической буржуазии, Ромэн Роллан остался стоять в стороне и от пролетариата. Он чистейшей пробы индивидуалист. Вся мораль, проникающая роман о Жане Кристофе, чисто индивидуалистическая, противополагающая личность всякому коллективу - церковному, партийному, национальному. Смысл жизни его герой усматривает в выработке из себя совершенной, автономной личности. Лицом к лицу с новым поколением французской интеллигенции, лицом к лицу с этими носителями авторитарной морали национализма, клерикализма и роялизма, Жан Кристоф особенно остро чувствует, как дорога ему его "вера", свободная от всех "религий, партий и национальностей". А заканчивая свой десятитомный роман, Ромэн Роллан посвятил его "свободным душам всех наций, которые страдают, борются и - победят". Таким же чисто интеллигентско-индивидуалистическим выступлением против буржуазии, но не вместе с рабочими, и было выступление Ромэна Роллана против войны в 1914 году.

КОЛА БРЮНЬОН (фр. Colar Breugnon) — герой романа Р.Роллана «Кола Брюньон (Жив курилка)» (ок. 1913). Писатель считал своего героя воплощением «галльского духа» — исконного духа Франции. Столяр, резчик по дереву из Кламси (родной город Роллана) живет в бурную эпоху религиозных распрей, когда в стране идет гражданская война, когда католики и протестанты режут друг друга. Сам К.Б. уже далеко не молод, он «старый воробей, бургундских кровей, обширный духом и брюхом, уже не первой молодости, полвека стукнуло». Умудренный житейским опытом, К.Б. «согласен со всеми вашими богами, и языческими и христианскими, и с богом-разумом, кроме того». Больше всего он ценит жизнь, а жизнь для него — это работа, благодаря которой хорошеет вокруг Божий мир, плодоносит земля, растут дома и дети. Детей у К.Б. трое, сыновья — один католик, другой протестант, воюют друг с другом, — а отец любит больше всех дочку Мартину и больше Мартины — внучку Глоди. А еще герой Роллана любит теплое, как женская плоть, дерево и те образы, которые рождаются из-под его резца. К.Б. — творец, это и определяет его жизненную позицию. «Пока художник чувствует силу в чреслах, он родит и не вспоминает о рожденном». В спор ради спора он не вступит, не станет и воевать, загоревшись чужой страстью, но когда речь зайдет о сохранности жизни, он сумеет взять на себя ответственность и встанет во главе своих земляков, чтобы защитить общее благо от разорителей. Чего только не пережили жители маленького Кламси за короткое время: грабительские нашествия войск, эпидемию чумы, пожар, нападения бандитов, — но рано или поздно жизнь все-таки возвращается в обыденную колею, люди начинают залечивать раны, летать дыры, строиться, обживаться. К.Б. вернулся на пепелище — жена его умерла, мастерскую спалили, а все его произведения, которыми он так любовно украсил замок Кенси, изрезал ножом и изуродовал солдат-постоялец. У мастера отнято все. Но можно ли что-то отнять у человека, если он — мастер? «Во чреве земли бродят новые семена. Разве можно себе представить Брюньона, который перестал бы чувствовать, Б., который перестал бы творить, Б., который перестал бы смеяться?» Бессмертная душа народа — вот что такое К.Б., душа, которой так дорога земная плоть, потому что она умеет пенить ее политые потом дары: и виноград, рождающий веселое вино, и пшеницу, рождающую насыщающий хлеб. Она любит любовь. Она любит острое бойкое живое слово. Русскому читателю повезло: переводчик М.Лозинский любовно воссоздал по-русски лукавую, озорную, то рифмованную, то ритмизированную речь остряка-балагура К.Б. И во французской, и в русской речи героя хватает и соли, и перца, и сладости; она пленительна и соблазительна, будто возлюбленная Б. Ласочка. Как литературное творение К.Б. уникален, но не одинок: его предки — великаны Гаргантюа и Пантагрюэль, творение француза Ф.Рабле, шекспировский сэр Фальстаф, фламандец Ламме Гудзак бельгийца Ш. де Костера, Санчо Панса испанца Сервантеса. Неистощимое жизнелюбие героя Р. Рол дан а вдохновило Д.Б.Кабалевского на создание оперы «Мастер из Кламси» (1938).

4. Демократический и антивоенный пафос творчества Ромена Роллана (позиция во время I-й мировой войны; дружба с Горьким; «Кола Брюньон» и др. произведения, в том числе «Современная история», пьесы о Великой французской революции, публицистика и художественная критика - обзорно).

Когда началась империалистическая война, когда почти все французские писатели "стали бить в барабаны и петь кровавые гимны", Ромэн Роллан бросил в этот варварский хор исступленных голосов свой мужественный протест против мировой бойни, свою книгу "Над свалкою", сейчас же конфискованную цензурой. Этим гражданским подвигом он обессмертил свое имя в большей степени, чем всей своей предыдущей писательской деятельностью. Но в этом его мужественном протесте не было ничего от того духа, который породил несколько позже известный циммервальдовский манифест. Противник империализма и войны, Ромэн Роллан не выступал от имени революционного Интернационала. Это был протест "одинокого", "внепартийного", "внеклассового" интеллигента, верившего во всемогущество интеллигентской мысли и интеллигентского слова. Таким он был уже до войны. Всякий, кто следил за ходом его развития, за его произведениями, знал, что он должен выступить против войны, но отнюдь не под знаменем революционного социализма, а как французский интеллигент, обращающийся к "избранному меньшинству" всех наций, к мировой интеллигенции.

Еще в 1902 году Ромэн Роллан пишет драму под заглавием "Будет время". Изображается война между европейскими государствами, в которой виноваты они все. В центре - солдат один, который, насмотревшись на бойню, категорически заявляет: "не хочу больше убивать". Его расстреливают, как полагается в цивилизованных государствах. Умирая, он восклицает: "Будет время, когда люди постигнут истину, когда они перекуют мечи на плуги, а копья на серпы. Когда рядом с львом возляжет агнец". Пьеса с иронией посвящена цивилизации.

Тучи возможной войны нависли над европейским горизонтом и в те годы (1904 - 1912), когда Ромэн Роллан работал над своим десятилетним романом "Жан Кристоф". Часто между обоими друзьями происходили разговоры на эту зловещую тему. И всегда Оливье решительно восстает против войны. Повторяя слова Софокловой Антигоны, он формулирует свою точку зрения словами: "Я рожден любить, а не ненавидеть людей".

Накануне войны Ромэн Роллан окончил новый роман, совершенно своеобразный, совершенно не в духе "Жана Кристофа" - "Кола Бреньон", роман исторический, из XVII в., весь пронизанный настроением новым и неожиданным для нашего автора смехом. Мастер Бреньон - любитель поесть, попить, пофилософствовать и посмеяться, как смеялись люди в доброе старое время, как смеялся Раблэ. Время тогда было тревожное, военное и оставшийся одиноким, как Жан Кристоф, Кола Бреньон не может надивиться, как это народ так глуп, что идет проливать свою кровь ради господ, когда было бы целесообразнее убрать этих господ: "Мы разве животные, чтобы биться за выгоды наших сторожей?" "С волками народ и сам справится. А вот кто защитит его от - пастырей его".

Он не требовал прекращения войны, он ратовал только за справедливый грядущий мир. Тем не менее на него обрушился весь "цвет" французской нации - литераторы, профессора, журналисты. На него сыпались доносы, пасквили, писаки извращали смысл его слов, прокуроры во время антимилитаристических процессов кивали на него, как на интеллектуального виновника этих "преступлений"*. Не смущаясь этой гнусной травлей, Ромэн Роллан продолжал спокойно делать свое дело. - Если правители и народы потеряли разум, то не все же сошли с ума, есть же люди здравомыслящие и честные. И вот он тщательно собирает документы, научные исследования, беллетристические произведения, письма, комментирует их, размышляет над ними. Так возник его - не напечатанный "Дневник", составляющий уже 28 мелко написанных тетрадей. Часть этих документов с соответствующим комментарием он опубликовал в разных органах, а потом собрал в сборник "Предшественники", где освещены и оценены: "Биология войны" немца Николаго, роман Барбюсса, рассказы венгерца Лацко, приведены письма М. Горького и т. д.). Все эти статьи обращены - как и следовало ожидать от Р. Роллана - к избранному "меньшинству" всех наций, к истинной интеллигенции, и находят они свое высшее выражение в "декларации независимости духа", в которой между прочим говорится: "Мы чтим одну только истину, свободную, не знающую ни границ, ни предрассудков рас или каст. Мы не равнодушны к судьбам человечества. Мы работаем для него - но для него всего. Мы не знаем народов, мы знаем лишь один народ единый, универсальный, страдающий, борющийся, падающий, вновь поднимающийся и снова шествующий своим тернистым путем, орошенным его потом и его кровью". Манифест подписан многими представителями интернациональной интеллигенции, - нет только русских имен (ввиду блокады). Примечание поясняет: "Мы оставляем для них место. Русская мысль, это - авангард мировой мысли". /* В романе "Клерамбо" (первоначально "Один против всех") Р. Роллан рассказал трагическую судьбу писателя, осмелившегося восстать против войны.

Но не оправдались надежды писателя на "избранное меньшинство всех наций". Империализм торжествовал и новые таил он в себе войны. И тогда одинокого протестанта охватило отчаяние, и из глубины этого чувства родилась его пьеса: "Лилюли" - быть может, самое оригинальное, что было написано против империализма.

"Лилюли" - кокетка - шалунья, в пестреньком платьице, а ля Ботичелли - это "иллюзия" - злейший и опаснейший враг человечества. Сладкими речами опутала она юношу Алтапра и отуманенный не видит он истинного лика жизни. Все представляется ему в розовом свете - жизнь, любовь и человечество. Только один не поддается чарам Лилюли - Полишинель, Арлекин. - Смех... "Смех лучшее оружие против иллюзии". Полишинель учит юношу видеть жизнь, как она есть - кровавой, безобразной, хитрой, лицемерной. Алтапр в отчаянии. "Для чего же жить?" - "Для меня", шепчет Лилюли и, погрузив его в сладкий сон, улыбаясь, смотрит, как сонного привязывают к пушке.

Меж тем к реке, разделяющей долину, подходят с двух сторон два народа - голлинули (французы) и гюрлюберлюши (немцы). Они располагаются по обоим берегам реки, появляется закуска, выпивка, туда и сюда летят шутки и прибаутки, дружелюбное настроение все нарастает, раздаются крики: "долой границы"... Рабочие уже навели мост через реку... Не по нутру это братанье народов "толстопузым" (буржуазии). Надо помешать. На толпу выпускают дипломатов. Они все устроят. На мосту ставится стража, устраивается таможня. Выступает член пасифистского общества. Без наций невозможна культура, доказывает он; а раз "нация", то как обойтись без войны. По обе стороны реки народы приходят в восторг. Пушки венчаются цветами. Вооруженный мир.

Но вот с неба спускается сам господь-бог в свите дипломатов, банкиров, журналистов. Он заходит сначала в стан голлинулей. "Вы - одни носители культуры, - говорит он им. - "А на вас нападают с того берега". Дипломаты, журналисты, банкиры кричат неистово: "Война", а господь-бог тем временем исчез. Он уже в стане гюрлюберлюшей. И что же? - Там он говорит то же самое и с тем же эффектом. По ту и по сю сторону реки интеллигенция образует патриотический хор, поэты одевают мундиры, бьют в большие барабаны и распевают кровавые гимны.

Надо двинуть друг на друга мужичков. Дело не легкое. Крестьянин Жано (француз) и крестьянин Хансо (немец) копают себе спокойно землю и знать ничего не хотят... Тщетно натравляют их друг на друга патриоты тыла, тщетно напевает Лилюли: "бей, бей, убей". Только когда на сцену выступает сила еще более страшная, нежели фея - иллюзия - "общественное мнение", оба мужичка, изрядно труся, бросаются друг на друга и низвергаются в пучину к великому восхищению "интеллектуалов", торжественной процессией восходящих на капитолий. Надо двинуть друг против друга еще и "цвет" обеих наций. Если смертный бой мужичков - сцена комическая, то взаимное истребление интеллигенции самое сильное место в пьесе апостола интеллигенции - Роллана... Лилюли будит спящего Алтапра и указывает ему на стоящего на том берегу юношу Антаресса. "Он враг, убей его", - шепчет она сначала одному, потом другому. А они - кровные друзья. Еще раз - последний раз - вспыхивает в них старая братская дружба. Они обнимаются и - убивают друг друга. Теперь фурия войны может безумствовать во всю. Весь мир рушится с грохотом и хоронит под своими обломками даже того, кто один сохранил здравый смысл, божественный смех Полишинеля, - Арлекина.

"Если рыцари духа", "избранное меньшинство" бессильны освободить мир от гнета и крови империализма, то не следовало ли автору "Лилюли" уверовать в социальную революцию? Ромэн Роллан в последнее время все более признавался, что только коренное социальное переустройство всего общества может спасти культуру и человечество от вырождения. Итак - социальная революция.

Но ведь Ромэн Роллан - ученик Толстого, непротивленец. Отсюда - сомнения, колебания, нерешительная двойственность. "Я не революционер - писал он, - но и не противник революции... Я стою без колебания - в области действия - за социальное обновление, и не только социальное, но всестороннее, - моральное, религиозное, эстетическое. Но насилие я осуждаю и осуждаю его у всех партий. Если мне докажут, что оно неотделимо от действия (что однако спорно), то в таком случае мое действие иное, в иной плоскости, в сфере духа, где насилие есть ошибка, ибо есть отрицание или ограничение". Или в другом письме: "Нам говорят, что рано или поздно мы придем к насильственной революции. Отвечаю за себя - никогда. Всякое насилие претит мне, совершается ли оно революционерами или империалистами. Если мир не может обойтись без него, то моя роль - не вступать с ним в союз, а воплощать иной и противоположный принцип, служащий ему противовесом. У каждого своя роль"*. /* Отрывки из частных писем, цитируемые в книге Жув: "Р. Роллан", 1914 - 1919.

И все-таки сквозь эти непротивленческие настроения, зародившиеся в нем в восьмидесятые годы, пробивается невольная симпатия к идее революции, расцветающая в нем под жарким солнцем наших дней.

Первого мая 1917 года Ромэн Роллан (в органе Гильбо "Завтра") приветствовал нашу февральскую революцию, истолковывал ее почти в духе будущего октябрьского переворота: "Наша революция была совершена великими буржуа, раса которых исчезла. У них были грубые пороки и такие же добродетели. Современная цивилизация унаследовала только их пороки: интеллектуальный фанатизм и алчность. Да будет ваша революция делом великого народа... Вспомните, русские братья, что вы боретесь и за себя, и за нас. Наши отцы 1792 года хотели распространить свободу во всем мире. Но это не удалось. Да и принялись они за это дело не так, как следовало. Но воля их была возвышена. Пусть и ваша будет такой. Несите Европе - мир и свободу".

Но и наша октябрьская революция не нашла в нем противника. В ответ на запрос одного шведского журналиста лево-социалистической газеты, как он относится к большевикам, Ромэн Роллан отвечал*: /* Цитирую по немецкому переводу в журнале "Форум".

"Я удивляюсь могучей организаторской новотворческой энергии русских советов... Мозг всего трудового мира своим местопребыванием имеет Москву. Только большевистская революция может рассчитывать на успех по причинам, как экономическим, так и моральным".

Среди последних Ромэн Роллан указывает на способности русских революционеров - большевиков "верить в свои цели", свои идеалы. Эти люди не жертвовали бы собою с таким возвышенным энтузиазмом, если бы не верили, что своим самопожертвованием они спасут весь мир. Этой веры слишком недостает народам Запада, "в особенности французскому". Эта явная симпатия "непротивленца" Роллана к нашей октябрьской революции многознаменательна. Рано или поздно автор "Жана Кристофа" и "Лилюли" поймет, что без насилия не осуществить ни того "божьего царства", в которое он верит, как ученик Толстого, ни того "гармоничного слияния наций", о котором он еще в молодости грезил,

[Свои новаторские эстетические принципы Роллан воплощает в драматическом цикле "Театр революции" (пьесы "Волки", 1898; "Торжество разума", 1899; "Дантон", 1900; "14 июля", 1902). Позднее Роллан продолжит работу над циклом, в который войдут еще пьесы "Игра любви и смерти" (1925), "Вербное воскресенье" (1926), "Леонина" (1928), "Робеспьер" (1934), посвященном Великой французской революции. Обращение к истории было вызвано стремлением возродить "героизм и веру нации, достичь того, чтобы дело, прерванное в 1794 г., было возобновлено и завершено народом, более зрелым и глубже [102] понимающим свое предназначение". В восьми пьесах цикла Роллан дает грандиозную панораму революции в развитии, в столкновении противоречивых тенденций; показывает различные ее этапы от взятия Бастилии до термидорианского переворота; изображает восставшие массы и их вождей.

Наибольшую художественную ценность имеет драма "14 июля", главным действующим лицом которой выступает сам народ, творящий историю. "Народный океан" представлен в ней множеством персонажей: рабочие, женщины, солдаты, продавцы газет, торговки, студент, нотариус и др., объединенных решимостью и волей к борьбе. Однако, как и в других драмах Роллана, народ изображается здесь иррациональной, непредсказуемой стихией, "великим слепым", легко поддающимся любому искушению. Не случайно на штурм Бастилии парижан увлекает не кто-либо из реальных исторических лиц, а маленькая девочка Жюли. И все же художественный вывод Роллана однозначен: "Без народа мы - ничто". " 14 июля" - драма нового типа, которую характеризуют отсутствие фабулы и интриги, преобладание массовых сцен, монументальность образов, приподнятость языка и стиля. Пьесы Роллана о революции, овеянные пафосом преобразования мира, С. Цвейг справедливо назвал "театром бодрости и силы".

В первое десятилетие XX века писатель, утверждая героическое начало в искусстве, обращается к судьбам гениальных творцов, чья созидательная мощь и нравственное величие могли послужить вдохновляющим примером для современников. "Мир погибает, задушенный своим трусливым и подлым эгоизмом. Мир задыхается. Распахнем же окна! Впустим вольный воздух! Пусть нас овеет дыханием героев", - напишет Роллан в предисловии к книге "Жизнь Бетховена" (1903), открывающей цикл "Героические жизни" ("Жизнь Микеланджело, 1906; "Жизнь Толстого", 1911). Со страниц этих книг встают титанические образы людей, преодолевающих выпавшие на их долю равнодушие и непонимание окружающих, душевное одиночество и не теряющих при этом мужества и воли к жизни. Отчетливо звучащая здесь тема "Девятой симфонии" Бетховена - через страдание к радости - отныне станет ведущей в творчестве Роллана. [103] ]