- •Сергей Голубицкий
- •28 Августа
- •1. Псевдодокументация.
- •2. Рекомендация и элитарность.
- •3. Космические суммы сделок.
- •4. Акцентированная нелегитимность сделки.
- •5. Малые усилия.
- •Барон Аризоны
- •Точка всемирной канализации
- •Введение
- •Великий Француз
- •Хрестоматия капитализма
- •Кукловоды
- •Филипп и Альфред
- •Между тем за океаном…
- •Краткая предыстория
- •Расклады перед битвой
- •Пронунсиаменто
- •А был ли мальчик?
- •Трагикомедия Чарльза Понци: великие тайны и истоки пирамидальных схем
- •Шесть шведских спичек первого Принца Всемирной Финансовой Империи
- •Пролог. Друг Альберт и друг Ивар
- •Глава 1. Цветы
- •Глава 2. Спички
- •Глава 3. Гранд Финале
- •Радиомагия козлиных желез: чудо электродоктора Бринкли
- •Дети капитана Дрейка
- •Завещание
- •Первенцы
- •Неудачник
- •Чужбина
- •Филадельфийский Эксперимент
- •Как же мне надоели эти запчасти!
- •Первое явление органов
- •Виртуальные бригады
- •Дружелюбный городок
- •Большие надежды
- •«Амбал»
- •Эпилог, и он же – начало нашей истории
- •28 Дней
- •Ложка дегтя
- •Всем родной и близкий монстр Хойт Мормонское сердце
- •Ковбой в «Стетсоне»
- •Коврососная контора маркиза Карабаса
- •Список Шпильмана
- •Соблазн
- •«Реальность по ту сторону воображения»
- •Гэндальф
- •Эпитафия
- •Как зовут вашего Бога? Правда? а вы в этом уверены?
- •Доминион Мельхиседека
- •Чокнутый Фред
- •Самоубийство – это не больно
- •Серебряный язык
- •Amico Plato 23
- •Духовная революция
- •Гуманоид Бек‑Тал
- •Часть первая. Возмужание
- •Детство и пубертат
- •«Это вам не пикник!»
- •От автора
- •Часть вторая. Ebony and Ivory 29 Мирный атом
- •Братья по оружию: танталовые слоники
- •Братья по оружию: мазутные верблюды
- •Часть третья. Иракгейт
- •Белая дымка табуна
- •Раппопорт
- •Эпитафия с хронологией
- •Хуцпа, которая потрясла мир
- •Яйцо Кощея Наш буржуин
- •Мальчик, который умел считать
- •Свободный полет
- •Первый coup‑de‑grace в яйцо Кощея
- •Второй coup‑de‑grace в яйцо Кощея
- •Вместо эпилога. И снова друг Советов
- •Виртуальный мясокомбинат
- •В начале было Слово...
- •Жестокая ирландская месть
- •Понеслось!
- •Гениальная идея № 2
- •Банда Кленового Проезда
- •Хэппи‑энд
- •Семейная лавка греческих богов
- •Turris Babel
- •Кубла Хан, или Видение во сне
- •Увертюра
- •Вудиалленовский человечек
- •Пробный шарик
- •Страна Ксанад
- •Амазонки
- •Страшная месть
- •Дневник Френкеля
- •Амвей – внук Ваала
- •Исповедь в стиле Амвей
- •Кошмар на улице Амвей
- •«Спасите планету с помощью нашего экологически чистого мыла!»
- •Структура
- •Вербовка
- •Тайное знание
- •Тонкое ощущение гражданской войны
- •Тот самый день
- •Суть дела
- •Студент
- •Ощущение гражданской войны
- •Гранд‑финале с наручниками
- •Немного хиромантии
- •Козловский Аменины
- •Детство
- •Люцифер
- •Постскриптум
- •Заговор «социалитов»
- •Подлинные и мнимые романы «Нейтронного Джека»
- •Триумф мертвого Левиафана, Финансово‑экономический роман о компании Энрон
- •Глава 1. Преамбула
- •Глава 2. Сотворение религии
- •1985: Марьяж
- •1986: Паренек Кенни
- •1987: Изобретение
- •Глава 3. На дюйм, но всегда впереди
- •Глава 4. Время головорезов
- •Глава 5. Инкуб и Асмодей
- •Глава 6. Первый Кактус
- •Глава 7. Третий Кактус
- •1992: Игра в классики
- •Глава 8. Свистунья и виджиланти
- •Глава 9. Джедаи и Чуко
- •Глава 10. Граммы и Белферы
- •Глава 11. Дабхол и хоббиты
- •Эпилог, переходящий в пролог
Соблазн
«Только если уж слишком была невыносима шутка, когда толкали его под руку, мешая заниматься своим делом,он произносил: „Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?“
Н. В. Гоголь. Шинель
Чем занимался Мел Шпильман первые сорок лет своей жизни, история умалчивает. Можно только предположить, что выдающиеся свершения, творческие озарения и коммерческие прорывы благополучно его миновали, поскольку к середине 80‑х годов Шпильман состоял на должности рядового конторщика в отделе наследования и завещаний при офисе окружного судьи Тома Викерса. Перманентное пребывание на галерке жизни оставило неизгладимый след на образе нашего героя: говорил он исключительно тихим бархатистым голосом, переходящим в шепот, никогда не спорил, избегал конфликтов, со всеми соглашался, одевался очень скромно, но со вкусом, дружил со всеми. Именно последнее качество – патологическое дружелюбие – могло бы сойти за визитную карточку Шпильмана.
За долгие годы государственной службы Мел обзавелся каким‑то невообразимым количеством знакомых и приятелей во всех без исключения общественных структурах: в суде, полиции, прокуратуре, судебной экспертизе, моргах, больницах, авиакассах, супермаркетах, автосалонах, банках, стадионах, на бензоколонках и даже в доме для престарелых. Сан‑Антонио – городок небольшой, но жутко криминальный (мало того, что Техас, так еще и граница под боком с полным джентльменским набором: ночными караванами нелегалов да трафиком наркотиков, оружия и проституток). Поэтому все мало‑мальски честные и уважаемые люди давно взяли за правило держаться друг за дружку и помогать в трудную минуту. Думаю, такая взаимовыручка и товарищеский дух – единственное объяснение того, что Мел Шпильман умудрился шмонать своих покойников на протяжении четырнадцати лет (!!!), и никто – ни единая душа! – не поймал его за руку, даже не заложил дядюшке Сэму.
В офисе Викерса Шпильман занимался чистой и не хлопотной работой: разбирал и систематизировал бумажки по делам наследования. Так бы и просидел он Акакием Акакиевичем до пенсионного возраста, и уж точно не видать ему своей «шинели» (а что за «шинель» была у Шпильмана, читатель скоро узнает!), если бы не случайное стечение обстоятельств.
Как‑то раз сослуживец слег с гриппом и попросил Мела подменить его на «черной» работе: нужно было похоронить одного бесхозного старикана за государственный счет. Мел получил в офисе свидетельство о назначении временным администратором, проставил печать окружного судьи в канцелярии и отправился на кладбище. Сама процедура оказалось делом плевым и не произвела на Шпильмана глубокого впечатления: никаких плачущих родственников, никаких священников: паупер 11– он и в Техасе паупер: хоронят без почестей, спасибо, что не в общей могиле. После погребения Шпильман решил заскочить в дом старичка, чтобы опечатать окна и двери и подготовиться к инвентаризации имущества. Хотя сослуживец и не просил Мела заниматься этими делами, любопытство взяло верх. Шпильман открыл входную дверь и стал прохаживаться из комнаты в комнату. Бог ты мой, сколько же тут было всякого добра! Старинные серебряные подсвечники, фарфоровые вазы, резной секретер XVIII века. «С ума можно сойти! – подумал Шпильман. – Тут настоящая антикварная лавка, а деда хоронят за общественный счет. Теперь все имущество распродадут на аукционе, а вырученные средства переведут на счет окружного совета».
Взгляд Шпильмана упал на золотые часы с цепочкой, лежавшие на письменном столе в кабинете: «Аудемарс Пигет», – на свой лад прочел Мел название на циферблате. – Что еще за Аудемарс? Ролекс знаю, а вот Пигет…» Несколько минут Шпильман простоял в нерешительности: брать или не брать? Вспомнил, как наставляла в детстве мамочка: «Мелвин, никогда не трогай чужого и не кради у людей». «Так ведь то ж – у людей! – осенило Шпильмана. – А старичок‑то преставился, значит, уже не человек. И потом, тут и красть не у кого: родственников нет, знакомых тоже, завещания не нашли». Дальше Мел Шпильман не колебался: решительным жестом смахнул тридцатитысячедолларовые (как потом оказалось!) часы Audemars Piguet в карман плаща и, насвистывая патриотическую «Born in the USA» 12, вышел из дому. Он думал о своей «шинели».