- •Сергей Голубицкий
- •28 Августа
- •1. Псевдодокументация.
- •2. Рекомендация и элитарность.
- •3. Космические суммы сделок.
- •4. Акцентированная нелегитимность сделки.
- •5. Малые усилия.
- •Барон Аризоны
- •Точка всемирной канализации
- •Введение
- •Великий Француз
- •Хрестоматия капитализма
- •Кукловоды
- •Филипп и Альфред
- •Между тем за океаном…
- •Краткая предыстория
- •Расклады перед битвой
- •Пронунсиаменто
- •А был ли мальчик?
- •Трагикомедия Чарльза Понци: великие тайны и истоки пирамидальных схем
- •Шесть шведских спичек первого Принца Всемирной Финансовой Империи
- •Пролог. Друг Альберт и друг Ивар
- •Глава 1. Цветы
- •Глава 2. Спички
- •Глава 3. Гранд Финале
- •Радиомагия козлиных желез: чудо электродоктора Бринкли
- •Дети капитана Дрейка
- •Завещание
- •Первенцы
- •Неудачник
- •Чужбина
- •Филадельфийский Эксперимент
- •Как же мне надоели эти запчасти!
- •Первое явление органов
- •Виртуальные бригады
- •Дружелюбный городок
- •Большие надежды
- •«Амбал»
- •Эпилог, и он же – начало нашей истории
- •28 Дней
- •Ложка дегтя
- •Всем родной и близкий монстр Хойт Мормонское сердце
- •Ковбой в «Стетсоне»
- •Коврососная контора маркиза Карабаса
- •Список Шпильмана
- •Соблазн
- •«Реальность по ту сторону воображения»
- •Гэндальф
- •Эпитафия
- •Как зовут вашего Бога? Правда? а вы в этом уверены?
- •Доминион Мельхиседека
- •Чокнутый Фред
- •Самоубийство – это не больно
- •Серебряный язык
- •Amico Plato 23
- •Духовная революция
- •Гуманоид Бек‑Тал
- •Часть первая. Возмужание
- •Детство и пубертат
- •«Это вам не пикник!»
- •От автора
- •Часть вторая. Ebony and Ivory 29 Мирный атом
- •Братья по оружию: танталовые слоники
- •Братья по оружию: мазутные верблюды
- •Часть третья. Иракгейт
- •Белая дымка табуна
- •Раппопорт
- •Эпитафия с хронологией
- •Хуцпа, которая потрясла мир
- •Яйцо Кощея Наш буржуин
- •Мальчик, который умел считать
- •Свободный полет
- •Первый coup‑de‑grace в яйцо Кощея
- •Второй coup‑de‑grace в яйцо Кощея
- •Вместо эпилога. И снова друг Советов
- •Виртуальный мясокомбинат
- •В начале было Слово...
- •Жестокая ирландская месть
- •Понеслось!
- •Гениальная идея № 2
- •Банда Кленового Проезда
- •Хэппи‑энд
- •Семейная лавка греческих богов
- •Turris Babel
- •Кубла Хан, или Видение во сне
- •Увертюра
- •Вудиалленовский человечек
- •Пробный шарик
- •Страна Ксанад
- •Амазонки
- •Страшная месть
- •Дневник Френкеля
- •Амвей – внук Ваала
- •Исповедь в стиле Амвей
- •Кошмар на улице Амвей
- •«Спасите планету с помощью нашего экологически чистого мыла!»
- •Структура
- •Вербовка
- •Тайное знание
- •Тонкое ощущение гражданской войны
- •Тот самый день
- •Суть дела
- •Студент
- •Ощущение гражданской войны
- •Гранд‑финале с наручниками
- •Немного хиромантии
- •Козловский Аменины
- •Детство
- •Люцифер
- •Постскриптум
- •Заговор «социалитов»
- •Подлинные и мнимые романы «Нейтронного Джека»
- •Триумф мертвого Левиафана, Финансово‑экономический роман о компании Энрон
- •Глава 1. Преамбула
- •Глава 2. Сотворение религии
- •1985: Марьяж
- •1986: Паренек Кенни
- •1987: Изобретение
- •Глава 3. На дюйм, но всегда впереди
- •Глава 4. Время головорезов
- •Глава 5. Инкуб и Асмодей
- •Глава 6. Первый Кактус
- •Глава 7. Третий Кактус
- •1992: Игра в классики
- •Глава 8. Свистунья и виджиланти
- •Глава 9. Джедаи и Чуко
- •Глава 10. Граммы и Белферы
- •Глава 11. Дабхол и хоббиты
- •Эпилог, переходящий в пролог
Эпилог, и он же – начало нашей истории
Суд над Рональдом Дефео Младшим начался 14 октября 1975 года, почти через год после бойни. У прокурора Джерарда Салливана сомнений не было никаких: Дефео – злостный наркоман, патологический лжец и жестокий садист, ненавидящий своего отца и давно замышлявший его убийство. Все попытки адвоката Уильяма Вебера построить защиту на версии сумасшествия обвиняемого разбивались о трезвый расчет и хладнокровие, с которым Рональд Дефео сначала восемь раз передергивал затвор, затем педантично заметал следы и выводил следствие на ложный след. Какое ж тут состояние аффекта, я вас умоляю!
Впрочем, попробовать не мешало, и по указке своего адвоката «Амбал» даже произнес такую речь перед присяжными заседателями: «Что касается меня, то я вовсе не убивал свою семью. Напротив: это они собирались меня убить. С моей стороны, это была чистая самозащита. Разве я не имел право защищать себя? Взяв в руки карабин, я знал наверняка, кто я такой. Я – Бог!» Реакция присяжных оказалась неожиданной: они с трудом сдержали смех. В самом деле: несет околесицу, а у самого глазки – такие хитренькие!
Все точки над i оказались расставленными после того, как Салливан в очередной раз запутал Дефео и довел до такой ярости, что тот бросился на прокурора с кулаками: «Ты что, гад, думаешь, я тут шутки шучу? Если б я мог, замочил бы тебя на месте!»
19 ноября 1975 года Рональд Дефео Младший был признан виновным в совершении шести убийств второй степени. За каждое из них он получил пожизненный срок тюремного заключения. Последний раз Дефео подавал прошение о помиловании два года назад – его отклонили.
Мрачная получилась история, нечего сказать. Непонятно только: при чем тут аферы? К тому же еще и великие. Ну, маньяк. Ну, душегуб. Достойный экземпляр для кунсткамеры или музея криминалистики, но не более того. В любом случае непонятно, с какой стати вся страна обязана знать о доме номер 112 по улице Оушен Авеню в Амитивилле, а тем более –совершать к нему регулярные паломничества почти тридцать лет…
Пора раскрывать карты. Дело в том, что убийство Рональдом Дефео своего семейства –событие хоть и важное в сюжетном отношении, но далеко не основное. Скажу больше: когда судья 19 ноября 1975 года огласил приговор и отправил «Амбала» за решетку до конца дней, ничего еще, собственно, и не начиналось!
Хотя зацепки уже явно проглядывали! Вопреки единодушию присяжных в деле об убийстве семьи Дефео оставалось столько непонятных и даже просто загадочных моментов, что впору впасть в отчаяние. Возьмем хотя бы вершину дознания – мотив преступления. «Амбал» ненавидел своего отца, это очевидно. Но зачем же он убил свою мать, которую столько раз защищал ранее от побоев отца‑тирана? А братьев? Знакомые семьи единодушно подтверждали, что Рональд был очень привязан к малышке Аллисон и всеобщему любимцу девятилетнему Джону. Между тем именно эти двое как раз и приняли мученическую смерть.
Отсутствие мотива – это только начало. Было и кое‑что посерьезней. Судите сами:
– Никто из членов семьи не предпринял ни единой попытки защитить себя либо спастись бегством. Между тем бойня продолжалась более 10 минут. Поначалу у следствия была версия, что «Амбал» подсыпал всем родственникам какую‑то наркотическую гадость во время ужина, однако токсикологическая экспертиза дала однозначно отрицательный результат.
– По данным производителя карабин 35 калибра марки «Марлин» во время выстрела издает такой грохот, что его слышно по меньшей мере на расстоянии километра. Между тем не только сами жертвы, но и многочисленные соседи, чьи дома расположены в 50 метрах от Дефео, не слышали ничего. Ни единого выстрела. Из восьми! Версия, на котором остановилось следствие, о том, что стены дома сработали как глушитель, не выдерживает никакой критики.
– Наконец, самое невероятное: все шестеро убитых были найдены в одинаковой позе: лицом вниз. Никаких следов того, что убийца менял положение своих жертв, обнаружено не было. Получается, что за мгновение до смерти все Дефео спали именно в этой немыслимой позе – лицом к земле!