Умирайте каждый день

Что такое возраст? Действительно ли он - число прожитых лет? Это только часть возраста. Вы родились в такой-то год, и теперь вам пятнадцать, сорок, или шестьдесят лет. Ваше тело стареет - как и ваше сознание, когда оно обременено всеми испытанными переживаниями, бедствиями и усталостью от жизни; а такое сознание никогда не сможет обнаружить истину. Сознание может обнаружить что-то только тогда, когда оно молодо, свежо, невинно; но невинность - не вопрос возраста. Не только ребенок является невинным - он может им и не быть, - но сознание, способное преодолевать, не накапливая, остатки переживаний и опыта. Сознание должно испытать то, что неизбежно. Оно должно реагировать на все - реку, больное животное, мертвое тело, унесенное для сожжения, бедного сельского жителя, несущего свое бремя вдоль дороги, пытки и бедствия жизни, иначе оно становится мертвым; но оно должно быть способно реагировать, не поддерживая себя опытом. Именно традиция, накопление опыта, пепел памяти делают сознание старым. Сознание, умирающее каждый день, отказываясь от воспоминаний о вчера, от всех радостей и печалей прошлого, - такое сознание становится свежим, невинным, оно не имеет никакого возраста; а без такой невиновности, десять вам или шестьдесят лет, вы не найдете Бога.

Прочувствуйте состояние смерти

Мы боимся умирать. Чтобы положить конец страху смерти, мы должны войти в прямой контакт со смертью, не с образом смерти, созданным мыслью, мы должны фактически прочувствовать состояние смерти. Иначе не будет конца страхам, потому что слово смерть создает страх, и мы даже не хотим говорить о ней. Будучи здоровым, нормальным, способным ясно рассуждать, объективно думать, наблюдать, действительно ли мы можем войти в контакт с фактом полностью? Организм из-за усталости, из-за болезни, в конечном счете, умрет. Если мы здоровы, мы хотим узнать, что означает смерть. Это - не болезненное желание, потому что, возможно, умирая, мы поймем жизнь. Жизнь такая, как она есть сейчас, становится для нас пыткой, бесконечной суматохой, противоречием, и поэтому возникает конфликт, страдание и беспорядок. Каждодневное хождение в офис, повторение удовольствий с болью, беспокойством, движением на ощупь, неуверенностью - это то, что мы называем жизнью. Мы привыкли к такой жизни. Мы принимаем ее; мы стареем с ней и умираем.

Чтобы узнать, что такое жизнь, так же как и узнать, что такое смерть, нужно войти в контакт со смертью; то есть нужно каждый день завершать все, что человек узнал. Нужно покончить с образом, который каждый создал о себе, о своей семье, об отношениях, образ, который человек построил через удовольствия, отношения к обществу, всему остальному. Именно так происходит, когда приходит смерть.

Страх смерти?

Почему вы боитесь смерти? Возможно, потому что вы не знаете, как жить? Если вы полностью знали, как жить, вы бы боялись смерти? Если бы вы любили деревья, закат, птиц, падающий лист; если бы вы знали о мужчинах и плачущих женщинах, бедных людях и действительно чувствовали любовь в вашем сердце, то вы бы боялись смерти? Пожалуйста, не позволяйте мне убедить вас. Давайте подумаем об этом вместе. Вы не живете в радости, вы не счастливы, вы не чувствительны к вещам; и именно поэтому вы спрашиваете, что случится, когда вы умрете? Жизнь для вас - горе, и поэтому вы намного больше интересуетесь смертью. Вы чувствуете, что, возможно, счастье придет после смерти. Но это - огромная проблема, и я не знаю, хотите ли вы углубиться в нее. В конце концов, страх лежит в основании всего этого - страх смерти, страх жизни, страх страдания. Если вы не можете понять, что именно вызывает страх, и стать свободным от него, то не имеет большого значения, живете вы или умерли.