Часть III Любовь вне времени

Итак до самого утра я, как счастливейший должник,

То возвращал ей поцелуй, то кубок осушал до дна.

(Строки из газели Низами Гянджеви. Перевод Н. Хатунцева)

1

…Живем своими жизнями…

Обитаем в реальности. Без розовых очков и заоблачных грез. Нет, не разучились мечтать, но планируем, осуществляем наши мечты в настоящем, не оставляя их на будущее. Спешим? Может быть… Живем своими жизнями. Ни я, ни она не ставим себя на место экранных героев или книжных персонажей. Можем сопереживать, волноваться — не больше… В отличие от большинства турок, мы спокойно относимся к «мыльным операм». Когда натыкаемся в телевизоре на очередной дизи[244], как правило, переключаем канал. Наигранные страсти, растянутые эпизоды, надуманные переживания не для нас. Однако во всем есть исключения — смотрели с Зейнеп один-единственный дизи. Каждый вечер спешили приготовить еду, усесться на диван, нажать пятую кнопку на пульте, настроившись на ATV[245]: начиналась новая серия «Aliye», самого душевного и чувственного сериала Турции. История жизни турчанки по имени Алие, которая, бросив состоятельного мужа-изменника Синана, начинает жизнь с нуля. Она убегает от надменного мещанства вместе с двумя маленькими детьми — Ардой и Айше… Казалось бы, банальная история. Подобных во всем мире случалось и случается тысячи. Но на Востоке, где права женщин до сих пор ущемляются, столь правдиво показанная тема вызвала бурю эмоций…

Мы оба влюблены в Санем Челик — исполнительницу главной роли. Шатенка с сексуальной хрипотцой в голосе, грустными глазами, неимоверным шармом. У нее настолько многослойная красота, что мы с

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Зейнеп готовы разбирать ее в деталях, говорить о ней часами… Она не ревнует к Санем: «Мы же такие разные с ней… К тому же она не живет в Турции — вычитала в „Sabah“[246], что Челик переехала в Штаты. Так что мне не о чем волноваться…» Смеемся. Сдерживаюсь сказать, что любимая очень похожа на Санем Челик. Неспроста же я так полюбил Алие. У Зейнеп такой же разрез глаз, такие же чувственные губы, такой же обволакивающий взгляд. Но Зейнеп — мое настоящее, а Санем — лишь чудесная женщина с «голубого экрана»… Сейчас, когда уже «Алие» давно завершился, часто вспоминаем полюбившихся телегероев. Дениза, Мерич, Зелиш, Мехвибу, Рефию, Хасибе… Кто бы мог подумать, что турецкий сериал станет одним из кусочков пазла нашего счастливого настоящего?..

2

…Отчаяние в счастье — это страх потерять с трудом найденное…

Отчаяние в счастье. Слышали о таком? Одна из побочных реакций воздушно-порхающего состояния. Проявляется, наверное, не у всех, но у многих. У меня, в частности. Отчаяние в счастье — это страх потерять с трудом найденное. Боязнь новой волны одиночества. Отчаяние в счастье — это не постоянно омрачающее его чувство страха. Отнюдь. Больше похоже на ощущение, когда в подушечку пальца вонзается мелкая заноза: сильно не беспокоит, но напоминает о себе неожиданными вспышками. Мое отчаяние в счастье — тревога потерять ее в толпах сумасшедших мегаполисов, среди растянутых разлук, ноябрьских туманов. Хочу постоянно держать ее за руку. Может, это мания? Нет. Гораздо проще. Когда слишком дорого платишь за что-либо, опасение потерять обретенное естественно. Оба заплатили за любовь годами разъедающего одиночества. Не слишком ли дорогая плата?..

Молчание — другой язык нашей любви. Она чаще проявляется в прикосновениях, нежели в словах. Наша любовь — беседы чувств. Обожаю слушать ее дыхание. Когда Зейнеп спит, я пристраиваюсь рядышком, подставляю ухо. Слушаю с закрытыми глазами. Оказывается, мы дышим в одинаковом ритме. Любовь — это дыхание в унисон. Если потоки дыхания расходятся, означает ли это, что чувства ослабели?..

* * *

Карманы ее курток, ветровок, пальто наполнены леденцами в красочных обертках. Когда мы идем быстрым шагом, слышно шуршание карманных запасов сластены. Предпочитает барбарисовые леденцы, в форме звездочек. «Если нападает грусть, съедаю два барбарисовых леденца. Жонглирую ими языком во рту, они весело стучат о зубы… Грусть сразу проходит. Попробуй и ты». Она полюбила барбарисовые леденцы после «Лолиты» Набокова. «Волосы у нее темно-русые, а губы красные, как облизанный барбарисовый леденец, причем нижняя очаровательно припухлая…» Зейнеп рассказывает, что у Набокова с детства была сильнейшая аллергия на барбарис. А сам он эти леденцы безумно любил, поэтому многим своим героям привил любовь к барбарискам…

У нее в гардеробе нет одежды темных тонов. Зейнеп, любительница летней поры, обожает вещи ярко-фруктовых оттенков: майки апельсиноводынные, шорты кизиловые, юбки мандариновые, носочки брусничные. «Мишуня, откуда только у тебя тяга к темному? Неужели может быть комфортно в такой одежде? Да я бы скончалась от тоски! Вот, бери пример с меня. Привыкай. Стены в нашем будущем доме будут выкрашены в самые сумасшедшие цвета: прихожая будет малиновая, гостиная — оранжевая. С остальными комнатами пока не определилась, но ничего, время есть…» Начало следующей недели собираемся посвятить шопингу

— она грозится совершить кардинальные изменения в моем облике. «Будем как два сумасшедших оптимиста. Нужно заряжать окружающих позитивом. Согласен, мишуня? Вот и готовься…» Развожу руками, киваю. Отказать ей совершенно невозможно…

* * *

Стодвадцатиминутное погружение в волшебный мир, расцвеченный красками любви, искренности, надежды. Зачарованно наблюдали за прошлым великой Остен, восхищаясь ее женской силой, явленной вопреки диктату времени, чарующей улыбкой с потаенной в уголках губ грустью, пронизывающим взглядом, неподдельно чистым. Про себя молили создателей фильма подарить нам хеппи-энд, хотя знали, что ленту настоящего не перемотаешь в прошлое. Проникались переживаниями Джейн в безупречном исполнении Энн Хэттауэй, которая стала нам родной после «Дневника принцессы» и «Дьявол носит Прада». Нам не важно, что стамбульские кинокритики успели «пройтись» по «Becoming Jane», вышедшему в турецкий прокат под названием «A k n kitab»'. Мы были

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

них, но не вспоминать. И вот научились уживаться с прошлым — это важно. Многие люди живут прошлыми победами и поражениями. Именно таких людей Вулф называла несчастными… Когда я целую ее тело, не думаю, что когда-то оно принадлежало другому. Когда слушаю ее сердце, не думаю, что когда-то его слушал другой. Люблю Зейнеп настоящей любовью — сейчас. Она такая же… Долги перед прошлым непременно должны быть погашены в настоящем…

** *

Вдень первой годовщины нашего знакомства она подарила мне сердце своей любви — перламутровую ракушку со дна Босфора на витом кожаном шнурке. Небольшого размера, причудливой формы, с въевшимися крупицами песка на шероховатой поверхности. Обычно ракушки прохладны на ощупь, а подарок Зейнеп наполняет ладонь необычайным теплом, будто внутри него разожгли маленькое пламя. «Я наполнила ракушку любовью. Отыскал ее для нас Босфор. Когда загрустишь, сожми талисман в ладони — произойдет волшебство…» Прошло уже больше двух лет, а ракушка Зейнеп по-прежнему спасает меня от отчаяния, безверия. Висит на шее, близко к сердцу. Всегда со мной: на работе, в командировках, на конференциях или вечеринках. Даже во сне. Ее тепло — подпитка надеждой. Ведь любовь прежде всего дарит надежду…

Вдали от города души мою тоску успокаивает заветный талисман, в котором слышно дыхание Зейнеп и Босфора. Благодаря ему смог преодолеть, казалось бы, непреодолимое — нашел в себе силы сбежать от рутины туда, где меня ждут. В Турцию. К Зейнеп, Босфору, Айдынлыг. И не жалею. Кстати, шеф написал имейл, в котором назвал мой внезапный отъезд «внеплановым отпуском»: «Ждем тебя, возвращайся. Ты забыл получить отпускные…» Пока я не думаю о возвращении. Но знаю, что скоро придется. С Баку еще многое связывает: нужно заработать деньги на наш будущий дом, на наше гнездышко. В восточной традиции новую семью жильем обеспечивает муж. А уж обустраивать семейный очаг, создавать уют будет жена… Уверен, что справлюсь. Перламутровая ракушка со мной…

4

…Весь наш облик показывает то, как мы хотим, чтобы о нас думали…

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

впечатление, будто Арбус подходила на улице к интересующим ее людям со словами: „Можно я вас сфотографирую здесь и сейчас?“ А в моих фотографиях словно все заранее подстроено. Фальшиво…»

Я отрываюсь от лэптопа, подхожу и ложусь на ковер. Целую ее в запястье левой руки. «Перестань нести чушь. Вы с Арбус совершенно разные. Во-первых, ты ищешь в мире настоящую красоту, а она искала — парадоксальную. Диана работала с оболочками, ты работаешь с душами. Да и в конце концов у вас взгляды разные. Ты турчанка, она американка. Среда обитания многое формирует в человеке, кто бы там что ни говорил… Не переживай. Лучше приготовь фотоаппарат. Завтра поснимаем Босфор с Галатской башни. Идет?» Кивает головой, прижимается к моим губам персиковой щекой. «О’кей, только давай закажем еще пару альбомов со снимками Дианы. Пошуруем на „Амазоне“, посмотрим, какие издания у них остались…» Поднимаю ее на руки, сажаю на кресло у рабочего стола. Открываю нужный сайт. Я хочу, чтобы Зейнеп стала профессионалом своего дела. Надеюсь, мою фотографию для первой книги сделает любимый фотограф — Зейнеп Четин. Кстати, прекрасно звучит…

* * *

От кого: Shinay Mansur <mansurnay@gmail.com> Кому: El Safarli <esafarli@gmail.com>

Дата: 27 Августа 2007 13:12:42 Тема: Can m benim…[248]

Здравствуй, солнышко! Извини, что не звоню, не захожу. Никудышная из меня подруга. Вместо того чтобы больше времени проводить с тобой, пока ты в Стамбуле, я мотаюсь по командировкам. Вот сейчас вкалываю в Измире — шеф поручил написать репортаж о местной женской колонии. Отказывалась ехать, но он так просил… Ему же совсем некому больше доверить эту тему! Кроме того, обещал гонорар в двукратном размере.

Целыми днями бегаю туда-сюда, жутко устаю. Времени нет тебе позвонить. Поэтому решила набросать письмо… Очень соскучилась. Как вернусь, клятвенно обещаю, каждый вечер буду проводить с вами. Побалую моих любимчиков всякими вкусностями.

Кстати, Зейнеп вчера прислала мои фотографии. Помнишь, она меня снимала на набережной? Потрясающие снимки. Я себя с трудом

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

вином, тихий музыкальный фон. Мы с Зейнеп обожаем приглашать друзей к нам на вечер: готовим что-нибудь вкусненькое, накрываем маленький столик в гостиной, игнорируя стулья, кресла, диваны. Намного уютнее сидеть на полу, на мягком ковре, обложившись подушками, закутавшись в пледы. Официозы, тесные вечерние наряды, натянутые улыбки, бессмысленные беседы о последней выходке какой-либо знаменитости или о рейтинге самых избалованных наследниц в Стамбуле — это все совершенно не для нас…

Некоторые знакомые за глаза называют нас «выпавшими из жизни простаками». Наплевать. На Востоке сплетни — привычное дело. Живем так, как хотим жить. Долго шли к этому — и, слава Аллаху, дошли… Не навязываем окружающим наш образ жизни, но дорожим тем небольшим количеством друзей, что всегда с нами. Мы и одежду покупаем удобную, а не брендовую. И целуем собак в их мокрые носы, игнорируя «фи» брезгливого меньшинства. И перед сном пьем карамельный чай из громоздких кружек, а не дорогую талую водицу каких-то многовековых ледников из не менее дорогих стаканов. Пусть другие как хотят, а нам комфортно в таком собственном мире, внутри которого нет лести, сплетен и интриг. Когда нам хочется потанцевать, не спешим в модные клубы, а включаем магнитолу, приглушаем свет в комнате и кружимся в обнимку под «Wonderful world» Армстронга. И вот такие мгновения — это и есть вершина радуги счастья. Обычного человеческого счастья, которое, в сущности, самое простое…

* * *

Завтра едем в детский дом одного из отдаленных районов Стамбула. Собирались съездить на праздник Рамазан. Не получилось… Последние два дня ходили с Мустафой по магазинам. На собранные деньги купили продукты, одежду, игрушки, канцелярские принадлежности. Завтра, надеюсь, устроим детишкам праздник. К сожалению, в городе моей души немало детских домов. Многие из них переполнены. Всегда, когда езжу в приюты, в голове вертится один вопрос: «Как можно бросать детей?» Я стараюсь никогда никого не осуждать, но, когда смотрю в чистые, добрые глаза брошенных малышей, возмущение переполняет. Как же удается матерям, отказавшимся от своих кровинок, жить со спокойной душой? Не понимаю… Навещая маленьких сирот, улыбаюсь, но готов плакать.

…Читаю пятилетней Сабихе сказку о заблудившемся цыпленке. Она

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

обнимаю маму со словами: «Мамуль, ты — мой самый лучший детектор лжи…» Моя Скорпионша потом долго выпытывала, у кого я «набрался такой чуши». Но я так и не раскололся. Всегда был предан Лале. А мама до сих пор вспоминает о сравнении с детектором: «Что, так и не вспомнил, кому принадлежал тот афоризм?» — «Нет…»

Бабуль, о нашем с тобой секрете никто не узнает. Теперь он живет между небом и землей…

* * *

Включает воду. Распускает волосы. Наклоняется над умывальником смыть вечерний макияж. Капли воды стекают по нежной коже усталого лица. Поднимает голову, чертыхается. Забыла надеть ободок — челка промокла. Она смотрит в свое отражение в зеркале. Ощупывает пальцами лицо. На шаг отходит назад, проводит руками по декольте. Шмыгает носом, отчаянно завязывает пояс махрового халата. Я стою сзади, прислонившись к косяку двери ванной. Наблюдаю. Поворачивается ко мне. «Я некрасивая, да?» Молчу. «У меня ужасная грудь, да?» Молчу. «И как тебя угораздило в меня влюбиться, а?» Молчу. «Да уж, твоя Зейнеп — вылитая Бриджит Джонс. Не хожу на фитнес, подсела на углеводы, плюс вечные темные круги под глазами. И слуха у меня нет, и сиськи обвисшие». Ухмыляюсь. Подхожу ближе. Становлюсь за ней. Наши взгляды встречаются в зеркале. «Мне не важно, какой у тебя слух, какого цвета круги под глазами и что висит. Я люблю тебя настоящей. Взбалмошной, искренней, чертовски красивой. Хватит самокритики, слышишь?! Лучше пойдем с Айдынлыг прогуляемся…» Я закрываю кран и выхожу из ванной. Она окликает меня: «Эй, мишуня…» Оборачиваюсь. «Я люблю тебя». Грустные глаза, размазанная помада, мокрые волосы, облепившие лицо. Обнимаю ее. «Я тоже, моя очаровательная Зейнеп Джонс». Айдынлыг от радости предстоящей прогулки забежала в ванную. Трется мордочкой об нас, теребит поводок в зубах…

…Заходим в «Мегавизион»[250]. Покупаем коллекционный DVD сразу с двумя историями про Бриджит Джонс — «Дневник Бриджит Джонс» и «Бриджит Джонс: грани разумного». Это наши фильмы первой необходимости — не раз смотрели и готовы пересматривать бесконечно. «Я все же на нее не очень похожа, — признается Зейнеп. — Во всяком случае, я готовлю неплохо, и супы получаются у меня естественных цветов. Хотя… По-моему, в каждой женщине живет Бриджит Джонс. С комплексами, душевными поражениями, наивными мечтами, и зачастую такая же самокритичная. Я тоже где-то такая. Но ведь рядом со мной есть

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

довольный пришел домой с ботинками „Кларкс“ из кожи пони. На них даже мех сохранили! Ты так хвалился, мол, глянь, писк осеннего сезона — „волосатые“ ботинки… А я еле сдержалась, чтобы не выбросить их на помойку». Удивляюсь. «Родная, да у тебя самой полно обуви из натуральной кожи…» — «Да, знаю… Но кожа это одно… А когда на ней еще и шерстка бедного пони… Может, я сентиментальная дура… капризная эгоистка… Но я прошу тебя, избавься от этих ботинок». Обнимаю ее. «Хорошо. Обещаю. Завтра же утром обменяю их на чтонибудь более скромное. Ты только пока не начинай свое вегетарианство. Вот так резко, на эмоциях. Обдумаем все вместе, договорились? Кстати, давай завтра навестим собачий приют. Купим корма, теплых подстилок, миски для еды. Хорошая идея?» Она кивает, вытирая слезы. Почему иногда женщин так трудно понять?..

* * *

Страшно зависеть от материальных благ. В таких случаях внутри рождается опасение в любой момент потерять нажитое. Если подобный страх появился, значит, рано или поздно он приведет к пропасти потерь. «Человек не должен любить что-либо неодушевленное, иначе ему не хватит любви на живое». Истина из дневниковых записей Вулф. Ничего не коллекционирую, не привязываюсь к предметам. Тянусь ко всему живому. Только там есть душа…

Переезжал в город души всего с одним чемоданом вещей. Немного шмоток, две пары обуви, три фотоальбома, видеокассета с записью моего десятого в жизни дня рождения, банка инжирового варенья и старинный Коран, доставшийся от прадедушки. В качестве ручной клади захватил документы, карточку Visa с небольшой суммой денег и книгу «Миссис Дэллоуэй». К неодушевленному багажу прилагался один достаточно большой одушевленный — воспоминания. Вот с таким «грузом» я ехал покорять Царьград. С минимальным количеством вещей из прошлого, но со множеством целей. На тот период не страшно было потерять что-либо, кроме себя. Садился в самолет до Стамбула абсолютно свободным. «…В

этот миг яркая вспышка внутреннего света вдруг высветила ту часть моей жизни, которая была окутана пеленою забвения… наверное, такие видения связаны с пробуждением к новой жизни». Все как в книге Льюиса Кэрролла…

Люблю деньги. Точнее, я люблю их тратить. Однако стараюсь избежать

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

изменила любовь. «Ты похож на меня. Помню, влюбившись в твоего отца, я настолько изменилась, что сама себе удивлялась. Хотя, по словам астрологов, ноябрьских Скорпионов невозможно „перешить“. Оказалось, для любви не существует невозможного…» Мама кричит в трубку, что любит меня прежним и новым. «Малыш, цени то, чем наградил тебя Аллах…» — добавляет она, между словом сообщая о том, что научилась набирать-отсылать-получать-читать эсэмэски. Теперь моя прогрессивная мама сможет еще больше меня поддерживать…

* * *

Все дни любви не могут быть цветуще-душистыми. В любви случаются и спады, и подъемы. Иначе быть не может — ведь любовь живет в повседневности, которая отражается на настроениях, желаниях, поступках любящих… Когда на меня или на Зейнеп нападает хандра, собственными усилиями вытягиваем друг друга из трясины грусти. Без советов, нравоучений, психоанализа. Просто-напросто протягиваем руку поддержки. За нее всегда можно ухватиться, чтобы обрести прежнее спокойствие…

Заметив мою подавленность, она не пристает с расспросами. Наоборот. Садится рядом, разливает по кружкам чай из карликовых хризантем, обхватывает мою руку холодными ладошками, дышит со мною в унисон. Зейнеп знает, что разговаривать с любимым в такие периоды излишне, как и с большинством Рыб. Нужно помолчать какое-то время — действенный метод исцеления…

В отличие от меня Зейнеп предпочитает делиться наболевшим. Возмущение ее красноречиво проявляется в эмоциях, как и у большинства Тельцов. В такие мгновения с ней нужно говорить. В такие мгновения вместе с ней нужно материться, кричать, бить тарелки, если понадобится. Тельцы редко выходят из себя. Но если они рассержены, то лучше всего поддержать их. Зейнеп не возмущается как стервозная истеричка — в гневе она напоминает ребенка, который искренен в выражении чувств…

Мы не похожи в проявлении эмоций — совсем. Я стараюсь прятать внутренний ураган, считая, что эмоциональность приносит больше вреда, чем пользы. А она никогда не умалчивает о том, что ее беспокоит. «Вчера прочла в „Elle“, что эмоциональные люди болеют реже, чем сдержанные. Лучше кричать, бить посуду, чем прятать эмоции в себе. Поэтому, мишуня,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

тесто получилось тяжеловатым…» Помогает надеть пальто. Чувствую прохладу ее рук на плечах. «Зонтик взял? Все, беги, опаздываешь…» Целуемся. «Родная, разве появилась помада со вкусом корицы? Или ты с утра пораньше наелась своего же пирога?» Улыбается, отрицательно мотнув головой. «Это не помада и не пирог. Это осень, мишуня!» Я выхожу из подъезда, вдыхая октябрьский воздух. Не замерзаю — ведь из дома вышел с запасом тепла…

** *

Вкачестве бесплатного приложения к осени в мою жизнь входит Бессонница. Верная подруга из прошлого. Посещает раз в год, на время поселяется рядом, беспардонно вносит коррективы в мой график сна. Эгоистичная особа: засыпает на рассвете и пробуждается в полночь. У нее тяжелые волосы цвета лунной ночи. Носит легкие платья с длинными шлейфами. Вечно курит сигареты с мундштуком. Турки утверждают, что Бессонница приходит из прошлого с целью свести счеты с беглецами, скрывающимися в настоящем от долгов. У меня с прошлым отношения налажены — меня Бессонница навещает просто так, без претензий. «Повидать старого друга, поболтать о минувшем…» Привирает, конечно. Наверняка думает, что я все еще боюсь прошлого.

Болтаем с похитительницей снов на кухне. Расположилась на подоконнике, выдыхая сигаретный дым в приоткрытое окно. Я сижу на табуретке, механически помешиваю ложкой остывший уже кофе. Беседа с Бессонницей заставила вспомнить о том, что осталось позади. Грустные, веселые, одухотворяющие, болезненные эпизоды… Неожиданно Бессонница спрыгивает с подоконника на пол. Я возвращаюсь из прошлого

вреальность. «Эй, мучительница, не пора ли тебе восвояси? Или хочешь меня довести, как бедного Пруста? Стоило ему дописать последнюю книгу об утраченном времени, как ты моментально разделалась с ним. Придушила гения холодной ноябрьской ночью, а все подумали, он задохнулся от астмы. Нет уж, красотка, со мной подобные номера не пройдут…» Заливается смехом, откинув голову: «Браво! Браво! Отличная фантазия! Не пробовал писать детективы?!. Ладно, хватит ворчать. В конце концов, не так часто бываю у тебя. Всего раз в год. И почему ты нервничаешь? Неужели мучают долги перед прошлым? Может, я что-то не учла, забыла… Хм… Надо перепроверить».

Яподталкиваю Бессонницу к выходу — балконной двери. Всовываю ей

вруку желтый дырявый зонт, с помощью которого она умудряется

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

студентами третьего курса журналистского факультета, попросили о встрече с редактором. Переступили порог его кабинета со словами: «Здравствуйте. Мы талантливые журналисты. Мечтаем у вас работать». Бородатый редактор оказался в хорошем расположении духа. Усмехнулся нашей амбициозности: «Что, прямо оба?» Закивали. «Угу». Редактор закурил. «Хорошо… Даю вам каждому по заданию. Провалите — с глаз долой. Выполните — возьму стажерами. Всё, убирайтесь, срок три дня…» Задания выполнили. Меня взяли стажером в отдел культуры, его — в социальный. До часу дня грызли гранит науки в университете, после спешили в редакцию. Носились по «объектам», питались хот-догами и супами быстрого приготовления, ночевали на продавленных диванах редакции. Родители беспокоились за нас, а мы беспокоились за рейтинг нашей газеты. «Должны быть первыми». Через два года переросли в ведущих корреспондентов…

Мы не называли наши отношения дружбой. Это было нечто большее. Братство. В нас текла одна кровь. Не было необходимости в словах — достаточно взгляда. Если били его, значит, били и меня. Если бил он, значит, бил и я. Если он грустил, я грустил вместе с ним. Если грустил я, он грустил вместе со мной. Всё вместе. У нас были разные вкусы. Он любил блондинок, я с ума сходил по брюнеткам. Он встречался с женщинами старше по возрасту, я предпочитал ровесниц. Он читал Достоевского, я Паланика. Он слушал Барыша Манчо[252], я знал наизусть все песни Айтен Алпман. Разница во вкусах еще больше объединяла нас… Нам не важны были деньги: будучи стажерами, получали копейки, но отказывались брать у родителей. Жалкие бумажки не влияли на наше настроение. Верили в торжество жизни наперекор всему…

Мы не говорили друг другу «прощай», всегда «до встречи». Везде были вместе. Раз и навсегда я сказал ему «прощай» на седьмом году дружбы. Он уезжал в Германию. Вместе с родителями. Там его ждали перспективы, любимая девушка. Предложил поехать с ним. «Давай, собирайся… Покажем там, на что мы способны…» Я опустил голову: «Нет, брат. Не смогу без Стамбула… Ты езжай. Будешь отдыхать у меня летом, я у тебя осенью. Говорят, в Кёльне потрясающая осень…» Он не стал уговаривать. Просто добавил: «Брат, кажется, мы выросли…» Отвернулся, закурил. Это был… конец?..

Через год, два месяца и три дня он умер. Остановка сердца.

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

11

…Грусть, как вирус гриппа, пока не проявится в полной мере, не покинет организм…

Осень приносит с собою грусть. Переменчивую. В дневное время она может быть светлой, а ближе к вечеру померкнет за тучами неожиданных событий, раздражающих бытовых ситуаций. От осенней грусти не избавишься, пока она сама не пройдет. Ею полнятся капли дождей, укрывающих землю. Ею пропитан октябрьский воздух… Осенью я много курю. Перехожу на «Кент 4». Вечерами курим вместе. После девятичасового «Ана хабер»[253] отправляемся с Зейнеп на набережную. Молча общаемся с Босфором, наблюдаем за сонными чайками, угадываем живописные миниатюры в сигаретном дыму. Как правило, разглядеть конкретные черты не успеваем — кружева дыма рассеиваются в моросящем дожде. У нас с ней нет табачной зависимости — можем не курить неделями, месяцами. Но осенью без сигарет как-то неуютно, будто лишаешься какой-то защитной оболочки. Осень — это пора, когда одинокие люди согревают замерзшие сердца дымом сигарет. Слава Аллаху, мы с Зейнеп пережили одиночество. Обрели друг друга после долгого путешествия навстречу друг другу…

Я курю и вспоминаю осени минувших лет, когда еще не был знаком с ней. Как-то в бесцельной прогулке по промокшему городу забрел в книжный. В центре магазина наткнулся на стенд с рекламой «Одиночества в Сети» Вишневского. Новинка сезона. Для меня тогда слово «одиночество», само это чувство были безумно актуальны. Двинулся в сторону полок. Отыскал роман польского прозаика. Пролистал. Подумал, что одиночество начинается далеко за пределами Сети и… не стал покупать. Не из-за того, что книга мне не понравилась. Просто в тот миг мой ленивый ангел-хранитель неожиданно взмахнул крылышками, подлетел к моему уху, прошептал: «Это твоя последняя осень в одиночестве… Скоро — любовь». Книга моего одиночества близилась к завершению. Не важно, что медленно. Главное, тяжелому периоду был обещан конец…

С тех пор утекли кубометры воды, разбросаны сотни камней,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

земле не было бездомных собак, кошек. Пусть для каждого найдется любящая семья. Неужели это трудно? Я ведь даже не прошу о вечной жизни…» Бог хмурится. «Злоупотребляешь нашей дружбой… Однако мне нравится, что ты просишь для всех, а не для себя… Ничего не могу обещать… Запомни, многое зависит от самих людей». Он внезапно вспоминает о каком-то неотложном деле. Встает из-за стола, спешит к выходу. Иду за ним. Бог останавливается на пороге кафешки. Обнимаемся. Он благоухает весной, а Его густая седая борода пахнет табаком и цветами абрикосового дерева.

«Ладно, мой милый друг… До встречи… Не забывай обо мне… И главное — не забывай верить…»

Киваю в ответ. Провожаю, и в голове вертится забавная мысль: оказывается, Бог похож на Санта-Клауса…

Зажмуриваюсь. Через пару секунд открываю глаза, оглядываюсь вокруг. Надо же, я не в кафешке, а на диване у себя в гостиной. Странно. Это было сном или реальностью? Распахиваю балконную дверь. Смотрю в небо. Сквозь облака вижу Его, подмигивающего. Как всегда, подмигиваю в ответ.

Надо верить…

12

…Якамоз подсказывает одиноким людям верный путь любви. Направляет, стоит его лишь раз увидеть…

Осенью воспоминания поднимаются на поверхность разума. Мысленным кинопроектором просматриваешь кадры из прошлого. Далеко не приятный фильм, а зачастую и болезненный. Есть в этом и хорошее: окинув взглядом прошлое, иначе смотришь в будущее. Рассеиваются напрасные иллюзии, укрепляется душевный иммунитет. Некая переоценка ценностей… Осень — единственное время года, которое учит. Излечиваться от прошлого, не складывать горестно руки, искать любовь и ждать. Осень наделена даром исцеления…

Полупустая кафешка на берегу Босфора. На часах 21:40. Сидим под открытым небом, усыпанным бриллиантовыми звездами. Между ними величественно расположилась луна. Царица ночного Стамбула мерцает в

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

для нее такую иллюзию. На Востоке говорят, что мужчина должен контролировать ситуацию так, чтобы окружающие считали его слепцом. Я не слежу за любимой, маниакально названивая десятки раз за день с вопросами «Где ты?», «С кем?», «Куда идешь?». Просто чаще говорю ей «люблю»…

Порою мне кажется, мы мыслим одинаково. Будто один человек в двух разных обличиях. Знаю, как она поступит в той или иной ситуации. Знаю, куда она хочет, чтобы я ее целовал. Знаю, чего она ждет, чего опасается. Знаю, в каком направлении она пойдет, куда завернет. Хотя, может, мне так кажется?! Ни один мужчина не знает, о чем думает женщина… Обожаю гулять с ней по вечерам. Ходить в уютные ресторанчики, откуда по вечерам видны огни, что зажигаются по берегам Золотого Рога. Обожаю наблюдать за ней. Смотреть, как краснеет ее точеный носик на холоде или как она трет замерзшие ладони одну о другую. Слышать, как она забавно чихает, словно котенок. Обожаю возвращаться домой на такси, сидя с ней на заднем сиденье, положив голову ей на плечо. Вдыхаю родной запах, читаю сквозь стекло слова, сложенные из ярких лампочек на спящих зданиях… «Жизнь дарит человеку в лучшем случае одно-единственное неповторимое мгновение, и секрет счастья в том, чтобы это мгновение повторялось как можно чаще». Уайльд, как всегда, прямо в точку…

13

…Дети способны простить абсолютно все. Обиды укореняются по мере взросления…

Русоволосая девчушка с россыпью оранжевых веснушек на носу. Пунцовые губы бантиком, недоверчивый взгляд упрямицы, пушистые ресницы обрамляют миндалевидные глаза. Диагональная черточка-шрам на подбородке придает кукольному лицу живую естественность. Не разбрасывается улыбками — дарит их избранным. Исключительно в искреннем порыве. Никакой фальши… Чаще всего у нее озабоченное выражение лица. Несмотря на это, она лучится обаянием. От созерцания трудно оторваться. Отдаленно смахивает на Дакоту Фаннинг: такие же оттопыренные уши, форма бровей. Она, как и Дакота, родилась 23 февраля, под созвездием Рыб. Как и Дакота, мечтает о своей конюшне…

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

букинистическом — приносит для нашей красавицы произведения классиков…“ Отныне в каждый наш визит приносим ей книги. На прошлой неделе подарили седьмого „Поттера“. Говорит, нравится, хотя в книгах Роулинг и разочаровалась после „Принца-полукровки“. „Дамблдор не должен был умереть…“ — категорично заявляет она, отворачивая лицо. Прячет слезы…

Наши души прикипели к этой не по годам мудрой девчушке. В Гюльсюм отражаются наши мечты о будущем — от одного ее прикосновения приобретают невероятную отчетливость. Краски насыщаются, образы принимают кинематографическую живописность, грядущие события снимают костюмы будущего, переодеваясь в одежду настоящего. Ощущаем себя сумасшедшими папой и мамой с обостренными родительскими инстинктами. Хотя мы еще не женаты и в ближайшее время не планируем обзаводиться потомством. Пока хотим пожить в свою сладость. Встать на ноги, окрепнуть материально, чтобы обеспечить безоблачную жизнь детям… Встреча с Гюльсюм, произошедшая два с половиной месяца назад, изменила наши внутренние миры. Теперь мы на подсознательном уровне считаем себя родителями веснушчатого чуда, которому в феврале следующего года исполнится десять лет. Теперь в нас много суетливой ответственности. Теперь, заходя в кондитерскую, покупаем три пирожных вместо двух. Теперь ежеквартальный шопинг начинаем с посещения магазина детской одежды. Теперь ждем, когда Гюльсюм наконец-то станет частичкой нашего домашнего уюта. Нет, мы не устали ездить в приют.

Просто „рядом“ — это нечто другое. Когда разлуки измеряются минутами, часами, а не неделями, месяцами… Каждый раз, покидая детский дом, впадаем в состояние обреченности. Сколько можно обнимать нашу девочку с обещанием „вернуться завтра“? Сколько можно видеть ее прощальный взгляд, наполненный необратимой тревогой? Сколько можно с тоскою смотреть на фотографии Гюльсюм, закрепленные магнитками на двери холодильника?

Возвращаемся домой из приюта. Зейнеп, как и я, грустит. Смотрит из окна автомобиля на осень, оголившую некогда зеленые деревья. На подъезде к дому любимая в волнении заговаривает: „Мишуня, давай удочерим Гюльсюм, а?“ У меня в глазах десятки вопросов. Зейнеп продолжает: „…поговорим с моими родителями, познакомим их с Гюльсюм. Уверена, она им понравится. Чисто документально оформят

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

замешательство. Воспитательница продолжает: «Вы оба мне симпатичны. Вижу, как Гюльсюм привязалась к вам. Хотите совета? Не спешите с удочерением. Побудьте рядом с ней еще какое-то время, крепче сдружитесь. Думаю, директор позволит вам забирать Гюльсюм на выходные… Поймите, в таком деле нельзя спешить». Соглашаемся с Нусрет. Уже планируем, куда сходим с Гюльсюм в грядущий уик-энд. В любом случае, начнем мы с самого крупного в Стамбуле книжного магазина…

* * *

Открывает нам свой хрустально-перламутровый ларец с мечтами. Хранит его в тайнике души. Доселе никому не показывала. «Мечты может украсть реальность…» — объяснила однажды, не вдаваясь в подробности. Не хочет показаться сентиментальной девчушкой? Пока не до конца нам доверяет? Мы с Зейнеп не торопим ее. Нужно время. Наша бабочка делится с нами мечтами — это уже значительный шаг на пути к полному доверию. Гюльсюм мечтает научиться летать: «Хочу, как чайки, парить над Золотым Рогом. Смотреть на город сверху, засыпать на мягких облаках, просыпаться с первыми лучами солнца. А еще хочу быть рядом с Босфором. Он такой потрясающий…» Мы пообещали познакомить ее с Босфором в ближайшую субботу, на прогулке. «Дружим с ним много лет. Он расскажет тебе кучу интересных историй, которых ему довелось увидеть, услышать…» Удивляется. «Босфор что, умеет говорить?» — «Конечно. Только с ним надо говорить душой…» — «Вы волшебники?» Умиляемся. «Каждый из нас способен на волшебство. И ты тоже, малышка».

Гюльсюм мечтает о доме с видом на великий пролив. «Так грустно просыпаться по утрам и видеть из окна мертвые здания. Почему наш приют находится так далеко от пролива?» Я склоняюсь к ней, шепчу на ухо: «А ты в такие мгновения закрой глаза и представь, что перед тобою Босфор. У тебя получится. Ты же, как и мы, волшебница…» Гюльсюм мечтает, чтобы все детишки приюта нашли свое счастье. «Честно говоря, я их не особенно люблю. Шумные, болтливые, совсем книг не читают. Но они все ждут своих родителей… Найдите мне такой телефон, чтобы позвонить всем родителям, оставившим нас здесь. Хочу им сказать: „Приезжайте…“» Я отхожу к окну с комом в горле. «А еще я мечтаю поговорить с мамой. Не буду ее ругать. Просто скажу, что люблю ее. Может не возвращаться за мной. Главное — пусть знает, я люблю ее. Просто люблю… не жду…»

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

симитами[257]. Наша бабочка надевает душистые кольца на руку, кокетливо вертится, демонстрирует их Зейнеп. «Классные браслеты, а, Зейнеп? Примеришь?» Любимая просит Гюльсюм помочь засучить рукав свитера, с энтузиазмом набрасывает выпечку на тонкую кисть правой руки. Они о чем-то шепчутся между собой, как мать с дочкой. Наблюдаю за ними и еле сдерживаюсь от желания кричать. От счастья…

* * *

После прогулки на пароме по Босфору она заявила, что, как только окончит школу, напишет «толстенную книгу». О великом проливе. Зейнеп улыбается, подмигивает мне: «Вся в папу…» Я гордо поднимаю подбородок, приосаниваюсь. Любимая пока не знает, что Гюльсюм уже посвящены несколько глав моей книги… «С Босфором так хорошо беседовать, он мне столько рассказал о подводном мире. Оказывается, сюда вернулись дельфины — правда, пока не показываются людям. Боятся быть пойманными и оказаться в дельфинарии…» Под натиском впечатлений Гюльсюм увлеченно тараторит, грызя печеный початок мысыра[258]. Мы с Зейнеп взволнованы и переполнены впечатлениями. Детский лепет — новый лексикон в нашем любовном мире. Отныне нашей любви не страшны поражения, ведь Аллах наградил нас таким талисманом…

Гуляем по набережной. На мокрой земле, рядом с одной из скамеек, Гюльсюм обнаруживает кричащую в отчаянии чайку. Подбегает. Берет в руки. Подносит к нам: похоже, у птицы сломано левое крыло. Совсем слабая. Гюльсюм взволнованно дышит, с глаз срываются слезы: «Нужно ей помочь… Отвезти к врачу…» Зейнеп тут же набирает ветеринару Айдынлыг, тем временем я спешу к проезжей части, ловлю такси. Если минуем пробки, через двадцать минут будем в клинике. Тороплю таксиста. В дороге Гюльсюм дает имя чайке. Инанч[259]. «Она выживет… Я верю…» Меня снова переполняет какое-то совсем новое чувство. Я еще никогда не спасал чаек…

Инанч выжила. Идет на поправку, пока живет с Гюльсюм. Ветеринар заверил, что через неделю чайка Вера сможет вернуться в царство пролива… А Гюльсюм выдержала испытание Босфора — теперь он и ей Друг…

16

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

телевизором. Я досматривал первый сезон «Друзей» в одиночестве. За окном лил дождь, наполняя комнату убаюкивающим шелестом. Меня тоже тянуло в царство Морфея. Клевал носом, не отрывая взгляда от моих спящих красавиц. Настоящее счастье так близко. Стоит только распахнуть шире глаза, внимательнее приглядеться, протянуть руку… Гюльсюм забыла выключить магнитолу. Катамадзе, в отличие от нас, и не думала засыпать, продолжая напевать «Olei, olei, olei…»

* * *

Ощущение счастья в детских объятиях бесконечное, обволакивающее. Начинаешь видеть красоту в самом простом. Хочется быть на земле, не отходить от своего чуда, вдыхать аромат детской чистоты, восхищаться шаловливой непосредственностью. Улыбка ребенка может разогнать самые угрюмые тучи, остановить проливные дожди, прогнать тоску — если не навсегда, то надолго. Если взглянуть на мир глазами ребенка, убедишься, что светлых красок в нем больше, чем темных. Мы, взрослые, к сожалению, часто считаем наоборот…

Когда беседую с Гюльсюм, возвращаюсь туда, где с недавних пор бываю лишь во сне. Окунаюсь в утраченную пору детства. Узнаю в бабочке себя тогдашнего — вечно обложенного книгами, витающего в облаках, скрывающего неуверенность под молчаливостью. Правда, у меня, в отличие от Гюльсюм, была семья. Мама, прежде всего. Именно это отличие позволяет понять, что ищет, чего ждет Гюльсюм. Если я, как и она, был бы обделен материнской лаской, то не смог проложить между нами мостик понимания. Различия, как и противоречия, порою сближают…

Превращаюсь с ней в ребенка. Общение без границ. Хотя обычно найти общий язык с детьми мне сложно. Может, дело в том, что Гюльсюм — маленький взрослый? Она делится впечатлениями от прочитанного Поттера, и мне это кажется самой интересной темой на свете. Хотя я знать не знаю, что такое Хогвартс и почему некто Волан-де-Морт так взъелся на очкастого Гарри… С ней я забываю о том, о чем давно хотелось забыть, но не получалось. Она вселяет веру в сказки. Мне снова захотелось перечитать Кэрролла, Линдгрен…

Теперь мы с Зейнеп часто заглядываем в магазины детской одежды. Сегодня целый час провели в «Бенеттоне», в отделе для юных модниц. Выбирали зимние вещи крупной вязки: полосатые шерстяные платья свободного кроя, гетры, шарфы, шапочки. «Смотришь на них, и такое впечатление, будто бабушка связала… Думаю, Гюльсюм понравится».

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

тоже героиня этой сказки. Конечно, случаются дни, когда вера в сказку меркнет. В такие дни мое состояние отражает коротенький диалог из «Амели», где очаровашка Одри на вопрос соседки: «Вы верите в чудеса?»

— отвечает: «Не сегодня…»

Гюльсюм боится вырасти: «Когда дети становятся взрослыми, сказки заканчиваются». Я стараюсь переубедить бабочку. «Не всегда, малышка. Есть взрослые, которые не покидают своих детских сказок. Вот хотя бы я, Зейнеп… И ты не потеряешь свою сказку, раз она родилась в твоей душе. И не важно, в каком ты будешь мире — в своем или реальном. Для сказок не существует преград».

Мы проходим мимо стенда с киноафишами — бабочка пристально рассматривает рекламный плакат «Золотого компаса». Только вчера на него ходили. Украдкой вздыхает: «Знаешь, мне так хочется найти боевого медведя Йорека Бирнинсона, вместе мы бы победили зло… Отыскали бы мам брошенных детей… Ты не знаешь, из Стамбула на Северный полюс летят самолеты?»

* * *

Очищаю бархатисто-душистые плоды от кожуры. По столу разбросаны желтые спирали, наполняющие кухню тонким осенним ароматом. Прабабушка Пярзад называла айву «золотым яблоком». «В мои времена беременные женщины спали на подушках из сушеной айвовой кожуры. И дети рождались здоровые, без патологий. А вот греки в античные времена считали айву символом любви. Перед свадьбой невеста обязательно съедала айвовую дольку, чтобы брак был долговечным… Это сейчас молодежь воротит нос от айвы, мол, она крепкая, безвкусная. Едят экзотическую ерунду — всякие бананы, киви…» В дымке воспоминаний разрезаю очищенные плоды на четыре части. Вырезаю сердцевину. Нарезаю кубиками. Достаю из шкафа пакет с сахарным песком, мешочек с молотой корицей, баночку с лимонной кислотой. Пора готовить сироп. В течение двух часов в нем нужно варить нежно-желтые кубики…

Сегодня проснулся рано, поспешил на базар: айву нужно покупать с восьми до десяти утра. В этот период у нее обостряется аромат — так легко определить свежесть. Если аромат вялый, плод легко протыкается ногтем, значит, айва лежалая. Если аромат яркий — фрукты свежие. Купил десять килограммов «золотых яблок». Сварю айвового варенья, его обожает

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Гюльсюм. Готовлю много, чтобы досталось и остальным ребятам приюта…

Зейнеп к варенью равнодушна, да и айву не любит ни в каком виде. Пярзад говорила: «У айвы сложный характер. Нужно ею восхищаться. Только тогда не утратит вкус при готовке, сохранит душистость…» Поэтому, зная отношение любимой к айве, я решил лично заняться сладким…

Полупустая столовая приюта. Здесь еще пахнет чечевичным супом, которым кормили в обед. Откуда-то доносится стеклянный стук. Видимо, моют посуду. Гюльсюм сидит напротив меня. Рядом с ней, как всегда, книжка — на этот раз «Приключения Эмиля из Леннеберги» Линдгрен. С наслаждением облизывает пиалу с остатками варенья. Запивает чаем. Наблюдаю за ней. «Тебе еще положить?» Вертит головой. «Нет, завтра поем. Надо экономить, чтобы надолго хватило…» Мне смешно от ее серьезности. «Еще сварю, не волнуйся…» Она отставляет пиалу. Несколько минут смотрит на меня, затем задает вопрос: «Мне тебя как называть — братом или… папой? Как-то неуважительно обращаться к тебе по имени…» Смущаюсь. Не знаю, что ответить. «М-м-м… Тебе еще чаю принести? Заодно и я с тобой попью…»

18

…Надеждами живут не только взрослые, но

идети…

Вее сны приходит белокожая женщина с увядшей розой в густых русых волосах. Незнакомка прикрывает ладонями глаза, словно боится быть узнанной. Молча приближается к Гюльсюм, садится рядышком. Стыдливо опускает голову. Время от времени вздыхает, что-то бормочет. «Кажется, ругает себя, за какой-то проступок. Переживает, ищет прощения. Вчера во сне я положила руку ей на плечо и сказала: „Прощаю“. Не знаю, за что простила. Просто хочу, чтобы она больше не грустила…»

Я внимательно слушаю бабочку. Уверен, что женщина с розой в волосах — мать Гюльсюм. Видимо, ее мучают угрызения совести. Боится взглянуть дочери в глаза. Не открываю бабочке своих предположений:

наверное, в глубине души и она знает, кто эта женщина из снов. Скорее всего в силу возраста не осознает всю жестокость поступка родительницы. Ей легче простить. Так свободно. По-детски…

Редко заговаривает о матери. Во время прогулок по городу души бабочка останавливает взгляд на ухоженных женщинах. Подолгу наблюдает за ними, затем спрашивает: «Как думаешь, моя мама красивая?»

— «По-другому быть не может, солнце. Ведь ты такая красотка…» Иногда у Гюльсюм вырываются откровения. «Знаю, мама привезла меня в приют. Но не бросала — просто на время оставила здесь. И… забыла. Во сне зову маму, напоминаю о себе. Повторяю адрес нашего детского дома. Вдруг она найти не может…» При всей своей врожденной мудрости Гюльсюм остается ребенком. Я не разрушаю иллюзий бабочки. Пусть верит. Надеждами живут не только взрослые, но и дети…

Любит рисовать. Никому не показывает рисунков, кроме меня. На них изображены женщины с детьми. Она не рисует звезд, деревьев, птиц, животных. Только себя и маму. Она назвала ее чудесным именем. Melek[261]. Значит, бабочка все еще ждет. Не просиживая ночи на подоконнике — ждет в более укромном месте. В душе…

** *

Вмусульманской стране с категоричными семейными традициями детские дома должны пустовать. Это по логике. На практике ситуация далеко не оптимистичная: детские дома в Турции переполнены. Большинство из воспитанников подброшены. Жестоко, удивительно. Как женщина, воспитанная в строгих правилах ислама, способна отказаться от дара Аллаха? Думаю, именно строгие правила ломают ослабленных обстоятельствами людей. Если человек сломлен, он не способен отвечать за содеянное. Сломленный — не душевнобольной. Это значительно глубже…

Юная мать из провинции, решившая избавиться от нежеланного ребенка, подбрасывает его в любой из детских домов Стамбула. Не станет же оставлять его в местном приюте какого-нибудь захолустного городка. Во-первых, есть вероятность огласки. Во-вторых, стамбульские интернаты благодаря крупным компаниям-спонсорам обустроены лучше, чем провинциальные. В-третьих, в городе души процент усыновления сирот достаточно высокий. К счастью. Как правило, матери заглушают голос

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

после двадцатого ноября своими новогодними обложками расцвечивают все лотки города. Пока я освобождаю пакеты, любимая варит кофе с ромом. Разливает по чашкам, украшает сахарной пудрой. Валяемся на ковре, укутавшись в клетчатые пледы, читаем друг другу гороскопы на год грядущий. Она просматривает декабрьский «Elle», предлагает рецепты для большого новогоднего ужина. Рассматриваются варианты: индейка с орехово-лимонной начинкой, инжир в пряном сиропе, говядина в медовой глазури. О десерте пока рано думать. Сначала нужно определиться с горячим…

Остаток вечера записываю в блокнот все самое необходимое для празднества. Зейнеп сидит в кресле-качалке с задумчивым видом. «Мишуня, ты тоже подумай. Как бы чего не забыть…» Нужно купить нейлоновые ленточки — ими дополним однотонные елочные шары. Нужно купить декоративные варежки — подвесим над камином, наполним конфетами, разноцветными леденцами. Нужно купить два рождественских венка: один положим на камин, установим внутри свечи с запахом корицы; другой повесим на входную дверь, украсив электрическими гирляндами, красно-шелковыми лентами… Продумываем все до мелочей. Ведь именно из маленьких деталей состоит большой праздник. Надо спешить. До Нового года считаные недели… Счастье повсюду.

* * *

Домашнее сахарное печенье. Один из атрибутов нашего Нового года. Нарядное, как елочная игрушка. Разнообразных форм, в разноцветной глазури. Наша маленькая традиция. «Заходишь к вам за пару дней до Нового года, попадаешь в такое ароматное тепло… Это настоящий праздник. Слушайте, в этом году и я буду печь с вами, решено! Только печенюшки прячьте от меня, иначе слопаю еще до праздника…» — пампушка Шинай громко смеется, интересуется датой старта кондитерского марафона. Как правило, начинаем за пять дней до смены календаря. Домашнее печенье может долго храниться — в герметичном контейнере больше двух недель…

За два дня закупаем необходимые продукты: побольше сливочного масла, муки, сахара, яиц, ванили. Не забываем и о моркови, свекле. Сок овощей используем в качестве натуральных красителей. В этом году еще прикупили забавные формочки — звезда, снежинка, елочка, купидоны… Распределили между собой обязанности. Зейнеп занимается тестом. Я беру на себя его раскатывание. Зейнеп следит за процессом выпекания. Если

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

20

…Пусть одна минута жизни приравнивается

кдвум минутам любви…

Вснежную погоду больше всего хочется заниматься любовью. Уединиться дома, разжечь камин, забыть обо всех проблемах, не вылезать из постели. Наслаждаться долгими поцелуями. Растворяться в нежности прикосновений, от которых сердце вырывается наружу. Умерять собственную торопливость, когда уже не можешь терпеть. Когда движения становятся неуклюжими. Когда разум затоплен эмоциями, а внизу живота огненная страсть получает монументальное выражение. Вот-вот сорвусь…

Она учит меня не спешить, как неопытного девственника. Хохочем. Прячется подо мной, целует в шею. «К чему такая спешка?» Резко притягиваю ее к себе, придерживая рукой за затылок. «Поздно перевоспитывать…» Спешу чувствовать любимую, ощущать горячие выдохи на щеке, видеть капельки пота над губой. Любовью невозможно напиться. Хочется еще и еще…

Признается, что обожает слушать мое дыхание во время секса. Тяжелое, прерывистое, окутывающее. «Будто получаю от тебя силу…» Признаюсь, что меня безумно возбуждают ее пятки. Пухленькие, гладкие, розоватые. «Готов целовать их вечно…» Признается, что обожает мои трусы-шорти-ки. Обтягивающие, эластичные, «подчеркивающие достоинства». «В них твоя попа выглядит еще более аппетитной…» Признаюсь, что люблю ее раздевать. Аккуратно, ласково, разукрашивая прикосновения поцелуями. «Лучшая из возможных прелюдий…»

Целует в бок, встает с постели. Накидывает халат. На кухню. Заварить кофе. «Мишуня, что мы, как два идиота из того анекдота, нахваливаем друг друга… Тебе крепкий?» — «Чем крепче, тем лучше… Почему идиоты? Идеальное время для признаний наступает после хорошего секса. Прочитал где-то…» Зейнеп останавливается в дверях, оборачивается. «Надеюсь, ты не собираешься признаваться в своих изменах?..» Я строю деловую мину. «Еще не вечер…» Запускает в меня подушкой. Смеясь, выходит из комнаты…

Я подхожу к окну, раздвигаю шторы. Стемнело. Как быстро пролетело время. Почему день невозможно настроить на замедленный режим? Пусть одна минута жизни приравнивается к двум минутам любви. Разве это

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

слишком много?..

* * *

Будит меня поцелуями. Жадными, с соленым привкусом. Размыкаю глаза. Смотрю на часы. 04:02. Промычав что-то невнятное, прижимаю ее к себе, натягиваю на нас одеяло, спешу вернуться в царство Морфея. Обхватывает холодными руками, шепчет: «Я тебя люблю». Повторяет несколько раз, шмыгает носом. Рукав моей темно-зеленой майки становится влажным. Зейнеп плачет? Что произошло? Просыпаюсь. Сажусь в кровати. Протираю глаза, прогоняя остатки сна. Включаю ночник. Положив голову мне на ноги, смотрит виноватым взглядом. Мокрые карие глаза, красный кончик носа, густая челка, ниспадающая на растерянное лицо. «Я тебя разбудила…» Берет в руки мою ладошку, целует влажными губами. «Что случилось?» Молчит. «Любимая, ты плохо себя чувствуешь?» Прячет глаза. «Может, вызвать врача?» Вертит головой: «М- м…» — «А почему тогда ты плачешь?»

Она приподнимается, вытягивает правой рукой из-под себя книжку в мягком переплете. Читаю название. «Bir Aradayz…»[262] Автор некая Гавальда. Вспомнил: купили эту книгу вчера вечером. На обложке — тепло одетая девушка кормит голубей на снегу. Я вздыхаю с облегчением. «Грустная книжка?» Улыбка в уголках губ. «Нет, наоборот. Очень светлая… Как хорошо, что мы нашли друг друга, мишуня… Как хорошо, что мы вместе… Просто вместе». Остатки сна выветриваются из моего сознания, уступая место желанию. Желанию быть вместе. Сейчас и всегда…

Поиск самого себя в жизни мучительно долог. Ищешь настоящее счастье, пытаешься понять, в чем же оно заключается. В душевном спокойствии? В материальных благах? В секундной вспышке или в одном прикосновении? Зачастую люди усложняют простое. Ищут смысл там, где его искать не нужно. Думают над тем, что давно следовало бы решить. Добиваются из последних сил того, что пришло бы само… На самом деле в жизни все проще. И счастью можно дать точную формулировку. Быть вместе — вот настоящее счастье. Когда вместе, не страшны преграды, трудности. Вместе — значит двое. А вдвоем легче свернуть горы…

21

…Люди должны научиться взлетать, если даже крылья сломаны…

Заснеженный Стамбул обманчив. Кажется спящим. На фоне тусклого неба чернеют ветви деревьев, кусты в парках припорошены снегом, воздух наполнен спокойной морской свежестью. Город души будто замер на открытке. Заблуждение. Стамбул живет даже в период отсутствия полутонов. Чего только стоит один Босфор — не позволяет льду покрыть свое водное царство. Постоянно находится в движении, в компании верных спутниц — чаек. Крикливые кумушки в любую погоду порхают над великим проливом. Их не пугают серые кудлатые тучи, брызги волн, беснующихся в бухтах. Верные друзья…

С холодами на кухнях начинают стряпать мучные блюда. Из миниатюрных сундучков достаются мешочки со специями: они разогревают тело и душу. Сладковатый анис, кисленький барбарис, умиротворяющий кардамон, чувственный майоран, чарующая зира, солнечная куркума… Обожаю зимний Восток. Невероятно уютный. С ним связано большинство воспоминаний детства. Женщины собираются дружными компаниями, готовят блюда из теста, согревающие напитки с приправами. В ходе процесса не забывают посмеяться, посудачить, поплакать и, конечно, покурить табак тайком от мужчин. Бабушка Лале говорила: «Холода Аллах придумал для женских сплетен. Собираемся дома, завариваем кофе, затягиваемся сигаретами. Приступаем к многочасовому дедикоду[263]. А если муж спросит, где так долго пропадала, с невинным выражением лица отвечаешь, мол, помогала нарезать аришту[264] Лейле, второй жене муллы Фейаза»…

Традиции передаются из поколения в поколение. С наступлением ноября мы с Зейнеп частенько балуем себя мучными блюдами. Правда, периодически проводим разгрузочные дни — оба предрасположены к полноте… Зимние сплетни со времен наших бабушек трансформировались в шумные посиделки. Друзья — первые дегустаторы наших блюд. В снежные дни готовим разные виды пиде. «Лодочки» из нежнейшего теста с начинкой из бараньего фарша, шпината, малосольного пейнира[265]. Предпочитаем сырное пиде — оно нежнее на вкус, легче для желудка… Тестом занимаемся оба: простое в приготовлении, оно все-таки очень капризное — не любит резких движений, громких звуков, жарких помещений. Разделяем ингредиенты на точные пропорции. Мука,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

разбросанных мыслей — разложены по местам. Ворох из прошлых сложностей собран в большую картонную коробку, перевязанную алой лентой. И бережно хранится в кладовке…

Горжусь тем, что провожаю год в умиротворении. Горжусь тем, что хватило сил встать на ноги, когда задыхался от горечи. Ни о чем не жалею. За каждое воспоминание надо суметь сказать «спасибо»… Впереди Новый год. Я устал от сумбурных празднеств и теперь хочу самого обычного домашнего торжества: чтобы был накрытый стол, нарядная елка, два бокала с шампанским, включенный телевизор, речь президента, бой курантов… Хочется того семейного уюта, родом из детства. Для кого-то банального. Для кого-то приевшегося. Для меня — самого настоящего человеческого счастья. Маленького, теплого и чертовски своего…

22

…Хочется снова прикоснуться к волшебству. Снова стать героем детской сказки…

В снежные дни я просыпаюсь раньше обычного. Ближе к семи утра. Не одеваюсь. Прямо в трусах иду на кухню, включаю кофеварку, кормлю Айдынлыг лососевым кормом. Скоро нам на прогулку. Возвращаюсь в спальню, распахиваю окна — пусть войдет побольше воздуха: в снежные дни, смешанный с босфорским бризом, он необыкновенно сладок. Хочется дышать глубже, жадно вбирать воодушевляющую свежесть. Подолгу стою перед окном. Наблюдаю за редкими снежинками, нечаянно залетающими в теплую комнату. Совсем не холодно — горячее сердце согревает…

Прислушиваюсь к дыханию проснувшегося города. Чайки истошно вопят в борьбе за завтрак. Муэдзин с ближайшего минарета исполнил азан. Я отрываю очередной листок исхудавшего отрывного календаря на рабочем столе. 11 декабря — уже прошлое. 12 декабря — вот настоящее. До Нового года считаные дни. Уже второй день слышу звон колокольчиков: северный ветер из Лапландии с космической скоростью путешествует по миру, извещая о том, что оленья упряжка Санта-Клауса скоро двинется в путь. Бородач волшебник попрощается с любимой женой Муори, загрузит во вторые сани мешки с подарками, подготовленные трудолюбивыми гномами, и покинет свою избушку в окрестностях

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Задерживать на языке кусочки нежно-питательной массы, от сладости которой щекочет в горле… Гюльсюм дописывает письмо в Лапландию.

По пунктам изложила желания. Не свои — общие. «Ноэль Баба уже сделал мне подарок: подарил вас…

Так что буду просить для малышей из приюта… Лисёнок Озгюр попросил велосипед. Айла — ковер-самолет… Всех записала? Не забыть бы…» Зейнеп переводит письмо с турецкого на английский язык.

Осталось бабочке переписать переведенный текст своим почерком, вложить бумагу в конверт, надписать адрес Санты: Joulupukin kammari, 96930 Napapiiri, Rovaniemi, Finland. Нельзя переставать верить в чудо — чудо от реальности отделяет один шаг. Всего один…

23

…Пусть каждый вкладывает в «хорошо» свои представления о хорошей жизни…

Мы не стремимся к бесконечному карьерному росту. Не собираемся идти по головам ради записей в трудовой книжке. Отказываемся от окольных путей, подлых обгонов, грязных махинаций.

Мы не собираемся жить работой, чтобы носить обувь из крокодиловой кожи от Луи Вюиттона или ездить на габаритном «Хаммере». Ограничивать время личной жизни во имя материальных благ — это не для нас. Можно носить одежду популярной марки и быть счастливым в душе. Можно одеваться по высшему классу и быть несчастным. Можно жить хорошо и быть всецело удовлетворенным. У каждого свой выбор. Пусть каждый вкладывает в «хорошо» свои представления о хорошей жизни…

Живем легко — жизнью, не украшенной лейблами с громкими названиями. Для нас важно удобство, не марка. Можем купить на распродаже обычный вязаный свитер осеннего цвета, если к нему лежит душа. Это и есть самый важный момент при выборе вещи… У нас упрощенное отношение к работе: ее нужно выполнять профессионально, чтобы периодически двигаться по карьерной лестнице. Выполнил — получил. Без интриг, скандалов, подсиживаний. Настоящего профессионала не собьет с ног ни одна подлость. Ведь найдется такой же профессионал, который вовремя протянет руку помощи. И это не наивность — так и есть. Проверено на себе — за шесть лет работы в самой

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

телевизора, радио, Интернета, телефона. Хочется думать в тишине, кутаться в толстое байковое одеяло, вытащенное по такому случаю из старинного дубового комода, попивать мятный чай с щепотью кардамона. Такие дни мы называем «просто так» — потому что они избавлены от распорядков, обязанностей…

Взглянув утром на разбушевавшуюся погоду, устраиваем очередной день из серии «просто так». Достаем из новогодних запасов жестяную банку с шоколадно-миндальными конфетами, открываем бутылку молодого итальянского вина, запрыгиваем в кровать. Накрываемся сразу несколькими пледами. Разных цветов. Так уютнее. Айдынлыг располагается в ногах, жалобно поглядывая на конфеты. Получив свою порцию сладостей, погружается в сон.

Я лежу на боку, смотрю на Зейнеп. Разглядываю ее родные черты. Прикасаюсь к щекам, порозовевшим от вина. Провожу пальцем по контуру чувственных губ. Мягкие, сухие, с матовым оттенком, всегда солоноватые от босфорского бриза. Моя рука проникает под ее ежевичную майку. Глажу спину по линии позвоночника. Выгибается кошкой, трется подбородком об мою щеку: «Не брейся вообще, хорошо?.. Возбуждает твоя щетина…» Я покусываю ее маленькое ушко. «Но борода старит…» Она мурлычет. «Наплевать… Ты мой… Для меня…» Зарывается под одеяло, задирает мою майку. Целует в пупок, щекочет его языком. Ее рука проникает под шорты. Я ничего не слышу, только удары сердца отражаются гулкими звуками в ушах. Это вино или страсть?..

К вечеру метель затихает. Все еще валяемся в кровати, раскидав пледы по сторонам. Жарко. «Я тебя так долго искал… И мне повезло, нашел…» Она лежит, подперев рукой голову. Отвечает хриплым после долгого молчания голосом. «Я боюсь тебя потерять… Нет-нет. Я не смогу тебя потерять, потому что никогда не отпущу от себя…» Айдынлыг поскуливает у двери. Напоминает о вечернем выгуле. Пора…

24

…Каждый продукт требует прикосновения рук, ведь через их теплоту еда обретает душевность.

Душевность — это и есть вкус…

Долму заворачивает не в резиновых перчатках — голыми руками

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

перец. Сушеные инжир, чернослив, абрикос в полотняных мешках. Шербеты, дошабы, наршараб[269] в стеклянных бутылках с деревянными пробками. И еще многочисленные соусы, лечо, настойки. «Хорошая хозяйка вне зависимости от сезона или времени суток должна быть готова принять батальон гостей. Быстро состряпать холодные закуски, несколько видов горячего. Зейнеп тоже наловчится, с годами. Хотя к чему вам батальоны мисафиров[270]? Живите для себя. Это я убивалась, спешила, удивляла. Для чего? В жизни надо быть чуточку эгоистом…»

Мама умудрялась совмещать домашние дела с работой педиатра. Бегала по вызовам к больным, потом спешила домой, где с ее приходом расцветал уют. «Иногда вспоминаю… Вы маленькие, ваш отец вечно в разъездах, я одна… Слава Аллаху, рядом были бабушки… Помогли вас вырастить… Светлая им память… Правда, и я старалась справиться сама. Никого не беспокоить… Скорпионы-то энергичные, быт нас не сломит…»

Она часто звонит мне в Стамбул. В первую очередь интересуется, сыт ли я, уже после спрашивает о делах, Зейнеп, самочувствии. «За тебя я спокойна — в меня пошел. Стойкий, как скала, несмотря на чувствительность. И готовишь хорошо, моя школа… Я счастлива, что смогла передать тебе свой опыт. Осталось только пару уроков провести для Зейнеп: хочу, чтобы невестка научилась готовить шор гогал[271]. Как ты знаешь, тесто там не сложное. Главное начинка: тмина с анисом побольше, муку тоже добавить…» Она никогда не плачет, не жалуется. Однако в голосе чувствуется тоска. Скучает. «Мало теперь готовлю. Как правило, что-нибудь легкое. Стараюсь ограничивать себя в еде, перешла на овощные соки. У отца желчный пузырь шалит, на диете…» Я зову ее к себе, в город души. «Нет, сынок. Мое место здесь, в Баку — рядом с твоим отцом, твоим братом. Да и с кухней как расстанусь? Ведь в ее стенах живет вкус моей жизни…»

25

…Поражения — это тоже своего рода победы…

Бабочка взбивает подушку перед сном — любуется Лизой Симпсон с саксофоном в руках на желтой наволочке. Переводит взгляд на простыню,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

не переносит конкурсы красоты: «Полненькие люди добрее…» Не слушает поп-музыку.

Не верит в жизнь на Марсе: «Там, наверное, кроме горького шоколада, ничего нет…»

Жизнь сделала ее самостоятельной. «Хочу быстрее начать работать. Заработать кучу денег, построить большущий дом на берегу моря, для детей из приютов. Целыми днями будут греться на солнышке, купаться с дельфинами, есть клубничные пирожные, персиковое мороженое. Сказки должны быть не только в книжках, я докажу…»

В школе Гюльсюм — негласный лидер. К ней прислушиваются, хулиганы обходят ее стороной, учителя по-взрослому уважают. Защищает слабых, колотит драчунов, легко находит общий язык с мальчишками. Впрочем, бабочка не любит пристального внимания к своей персоне. Поэтому и отказывается признавать лидерский статус…

Обожает своих плюшевых друзей. Засыпает в их компании, рассказывая кенгуру Фики, коале Сонай, пчелке Арылджым о прошедшем дне. «С ними не страшно по ночам, особенно в дождливые дни. Все вместе прячемся под одеялом от страшных теней. А по субботам я читаю им сказки, они любят „Кота в сапогах“ и „Мальчика с пальчика“. Смешные. Прямо как дети»… Офтальмолог выписывает Гюльсюм очки — зрение ослабло. «Ваша девочка слишком много читает. По возможности ограничьте чтение по вечерам, следите, чтобы не держала книгу перед носом. Очки обязательны. Пусть хотя бы два часа в день носит их. Думаю, через пару месяцев зрение восстановится. Не забывайте о витаминах…» Бабочка с легкостью соглашается носить очки. «Только два условия. Первое, не отнимайте у меня книг. Второе, не поите морковным соком. Я его терпеть не могу…»

Идем с Гюльсюм по коридору клиники. «Хорошо, думаю, мы придем к консенсусу…» Бабочка останавливается. Дергает за рукав куртки: «А что такое консе?.. Не могу выговорить…» — «Расскажу дома, солнце. А пока пошли выбирать оправу…» — «Но дома дашь мне прочитать что-нибудь об этом… как его… кон… консес?.. Ну, ты понял…» Безнадежно вздыхаю. «Понял, понял…»

26

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Чем дольше выбираешь подарок, тем труднее сделать окончательный выбор. Нужно решать быстро, руководствуясь первой же подсказкой сердца. Увидел, понравилось, покупай. Намного важнее то, как преподнесен подарок. Искренне, с приятным волнением… Мы не дарим друг другу одеяла из гагачьего пуха, платиновые запонки в виде ежей, ботинки из страусовой кожи, титановые «Верту» с эксклюзивными рингтонами от композитора фильмов о Джеймс Бонде. Все гораздо проще. «Безумно дорогие подарки попахивают неискренностью». Согласен с великим Дали…

Для нас новогодний презент — символичное подношение. Статуэтка, книжка или симпатичный брелок. Зейнеп выбирает самые неординарные подарки. На прошлогодний день рождения подарила мне кружку с надписью: «Клятвенно обещаю каждое утро подавать вам в постель кофе в этой кружке. Навсегда ваша, Зейнеп Ч.». Теперь я всегда пью горячие напитки с улыбкой на лице…

А я терпеть не могу дарить подарки под прессом какого-либо календарного праздника — стараюсь радовать в дни, когда близкие меньше всего ждут приятного сюрприза. Например, в слякотную погоду. Зейнеп возвращается домой из университета, замерзшая, раздраженная. Стягивает грязные ботинки, сбрасывает мокрый плащ, убирает с лица прилипшие волосы. Подхожу к ней, протягиваю сухое полотенце, подогретое на камине. Следом кладу перед ней открытую шкатулочку с гранатовыми сережками. Это ее любимый камень…

Я принадлежу к тем людям, кто больше любит дарить подарки, чем получать. Когда мне что-то дарят, жутко смущаюсь, не знаю, как выразить нахлынувшие эмоции. Предательски краснею, глупо повторяя «Спасибо, спасибо…» или «Не стоило, ну зачем же…» Идиотская реакция, а поделать ничего с собой не могу. Впрочем, с Зейнеп такого не происходит — она преподносит презент с условием: «Замени слова поцелуями». Значительно приятнее…

Друзьям, близким стараюсь дарить то, с чем жаль расстаться самому. В основном это книги. К примеру, недавно преподнес Шинай «Летнюю книгу» Туве Янсон, «взрослый» сборник детской писательницы. Мой любимый. В нем вроде как не про муми-троллей, а про людей. Однако все персонажи — вылитые «мумики»… Мустафу, фаната «бондианы», мне

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

побольше терпения…

Выкуриваю пятую сигарету, рассматриваю потолок. В облаке сигаретного дыма возникают картинки из будущего. Не вглядываюсь в них. Встаю с кровати. Открываю окно. Врывается морской воздух, наваждение рассеивается. Я не хочу заглядывать в будущее, не собираюсь избегать грядущих ошибок. Мы не в силах изменить судьбу. Но это не значит, что нужно опускать руки, плывя по течению. Нам дана возможность немного подкорректировать ход судьбы, и эту возможность надо обязательно использовать…

На часах 3:48. Вдруг захотелось мятного чая с сахарным печеньем. Благо оно готово. Думаю, Зейнеп не заметит исчезновения пары штучек. Да и, в конце концов, имею я право на внеурочный гонорар за разукрашивание новогодней выпечки?.. Электрические гирлянды горят круглосуточно, освещают елку радужными цветами. Ощущение приближающегося праздника усиливается…

* * *

Последний день уходящего года начинается с «Зимнего поцелуя». Легкий коктейль в постель. Бокал с тоненькой засахаренной кромкой, покрытой душистыми листиками мяты. Смесь гранатового, вишневого соков с игристым вином Просекко — отлично расслабляет после напряжения минувших дней. Итальянская идея радости. Очевидно — Джейми Оливер[274], любимчик Зейнеп, плохого не посоветует…

31 декабря — время пожинать плоды. Квартира украшена, стол установлен в центре гостиной, запаслись поленьями для камина, вкусности в холодильнике, подарки упакованы, открытки разосланы, друзья приглашены. Настал момент с головой нырнуть в океан праздника, отдаться ходу утекающего времени. Распахнуть окна, расписанные ажурными узорами мороза, пригласить рождественских фей на новогодний пунш с медово-имбирным сиропом. Его мы подадим к апельсинам в карамельном соусе… 31 декабря — день, расписанный по минутам. Предварительно нужно хорошенько выспаться, на ногах мы ближе к часу дня. Грядут бессонные ночи празднований, следует набраться сил… В главный день года, в первую очередь, навещаем родителей любимой, наших родственников. Дарим подарки, делимся новогодним теплом, не забывая попробовать яства и у них. Молча оцениваем, сравниваем,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Бывало, поглощало отчаяние. До тебя просто жил — заурядными днями, наполненными прожигающим желудок спиртным, пустотой в глазах, отношениями без чувств, равнодушным, пропитывающим все запахом сигарет. Дни, в точности похожие друг на друга. За это я их больше всего ненавидел. Незаметное время потока жизни…

Хотел начать это письмо иначе — не получилось. В последние дни года сравниваешь прошлое с настоящим, плохое с хорошим. Счастье познается в сравнении. Вот и я сравниваю дни, прожитые с тобой, и те, что без тебя. Не узнаю себя тогдашнего. Мне кажется, я всегда был таким, как сейчас. Счастливым. Правильно говорят, люди быстро привыкают к хорошему. Привык к счастью, не разучившись дорожить им… Признаюсь, где-то в подводных течениях подсознания я верил в твое появление. Верил, что появится человек, которого буду целовать в ладони. Верил, что появится человек, которому отдам ключи от своей души. Верил, что появится человек, с которым буду говорить о том, о чем ни с кем больше не говорится. Ты появилась тогда, когда я пытался прижиться в новой жизни в новом городе. Я смог. Мы смогли. С обретением тебя разучился говорить „я“. Теперь везде говорю, пишу „мы“. В моем „мы“ два имени. Твое и мое…

Мне нравится встречать тебя с улицы румяно-замерзшую и целовать в холодный нос. Мне нравится перебирать твои волосы, предвкушая скольжение руки по позвоночнику, поцелуи в ложбинку между грудей. Обожаю наши разговоры без слов с красноречивым обменом взглядами. У нас любовь с легким безумием, с грубыми нарушениями дурацких правил. Нам так нравится… Ты нашла меня? Я нашел тебя? Какая разница. Главное — нашли друг друга. Помню тот день в супермаркете, когда наши руки встретились на пучке салата. Обычный овощ стал талисманом любви. „Так странно и мило“. Помнишь, эти слова из „Ноттинг Хилла“? О нашей встрече можно сказать то же. А еще помнишь эпизод из „Ноттинга“, в котором Хью Грант задумчиво бредет по улице, а в это время, пока он идет, меняются времена года? Мне это очень знакомо. В любви не замечаю смены сезонов. Кусочек вселенского времени отделяется от бескрайности и становится нашим временем. В нем долгие ночи, сладкие поцелуи, молчания вдвоем, передвижения босиком по дубовому полу, условные границы, аромат карамельного чая, испытания разлукой… Второй Новый год с тобою. Ты подарила мне согревающий

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

На десерт непременно разрезаем дыню. Благо она продается в стамбульских супермаркетах — турецкие фермеры сохраняют лучшие сорта до середины марта. Лакомимся солнечным чудом в зимнюю стужу, увеличиваем в организме количество серотонина, естественного «гормона счастья». Его особенно много в дыне, шоколаде и… в чувстве влюбленности. По-моему, последний «продукт» оказывает наилучшее действие. Правда, его не так легко получить, как шоколад или дыню. Но это стоит того, чтобы сильно захотеть, мысленно сменить зиму на весну и влюбиться…

* * *

Постпраздничное затишье наводит порядок в мыслях, освобождает чувства, вдохновляет ощущением свободы. Будто жизнь начинается с белого листа. Будто появляется возможность сбросить счетчики. От блаженной тишины вокруг закладывает уши. Здания спят, пробок нет, магазины опустели, людей на улицах мало, в вагонах метро полно свободных мест… В первые дни января мегаполис успокаивается после декабрьского хаоса. Наступает момент глубокого выдоха: теперь можно никуда не спешить, выбросить будильник к черту, забыть о физиономиях коллег по работе, стереть из памяти имя шефа. Дозволено непозволительное, но с пометкой «временно»… Новогодние каникулы — идеальное время для того, чтобы вдоволь полениться. Забываем о планах, заботах, обязанностях. Стопроцентное ничегонеделанье. Неспешно прогуливаемся по городу души, вдыхаем морозно-морской воздух, пьем капучино на Истикляле, играем с Айдынлыг в догонялки. По вечерам встречаемся с друзьями или валяемся на диване, пересматривая любимые фильмы: «Отпуск по обмену», «Реальная любовь», «Привет семье», «Интуиция». Не читаем газет, не слушаем новости, не включаем компьютер. Эгоистично наслаждаемся друг другом. Обогащаем внутренние ресурсы перед грядущими изнурительными буднями…

Завидуем жителям других стран, где новогодние каникулы длятся больше недели. В Турции максимум — три дня. Каникул всегда мало. Пусть у таких дней будет в сутках по сорок восемь часов… В мире любви постоянно ощущаешь нехватку времени. Хочется, чтобы стрелки часов замерли, волшебные события разворачивались в замедленном режиме, объятия длились дольше разлук. В любви хочется изменить настоящее, перестроить его в пользу влюбленных. Сократить расстояния, соединить разлученных обстоятельствами, свести вновь разведенных

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Часть IV

Время вне любви

Ведь за пределами любви — что можно отыскать?

Там только глупость или желчь, там пусто и темно.

(Строки из газели Низами Гянджеви. Перевод Н. Хатунцева)

1

…Отпустить прошлое — значит суметь сказать вслух «все прошло»…

Сильный человек в настоящем — слабый человек в прошлом. Таков и я. Сильными не рождаются, мы приходим в мир слабыми, все без исключения. Крепчаем по мере взросления. Сильные люди редко признают в себе наличие силы. Им легче назваться слабыми, хотя бы про себя. Оправдать тем самым пороки — минутные слабости, на которые имеет право каждый. Если идем дальше, значит, в нас есть сила. Если стоим на месте, значит, нашли в себе силы устоять на ногах. Если упали и плачем, значит, набираемся сил, выплакивая слезы боли.

Быть слабым — значит оглянуться назад. Не важно, в каком положении, стоячем или сидячем. Нужно смотреть вперед. Туман не может заслонить света. Солнечные контуры теряют четкость очертания, но свет все равно пробивается сквозь густую пелену…

На пути к мечте не раз разочаровывался в своей силе. Отчаяние толкало на поступки, за которые впоследствии становилось стыдно. Отчаяние толкало на глупые безумства, о которых сейчас стараюсь не вспоминать. Горсть таблеток, разъедающая сухой желудок. Побег туда, где тьма поглощает свет. Поиск души, затерявшейся среди обид, боли, вопросов без ответов. Думал, что в отчаянии я разыщу себя. Заблуждался… Изменить пережитое невозможно, лучше принять его со словами: «Это было…»

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

первым поцелуем весны. Дождаться бы марта. Моего месяца: в двенадцатый день марта моя душа обрела оболочку… Знаю, февраль вдохнет в мою, точнее, в наши души грусть — впереди разлука. Снова. Трудно делать вид, что ничего особенного в ближайшее время не ожидается. Мне страшно. Страшно от очередного расставания, от слез на любимых щеках, от предстоящего «прощай» — самого ненавистного слова на свете. Хочу зарыться в снег, переждать февраль в белоснежном царстве. Заморозить сердце, чтобы перестало чувствовать. На время. Оттаю потом, с приходом весны. Весной даже страшное кажется пустяковым. Весной слезы высушивает в цветочно-завораживающий воздух. Весной расцветают сердца…

Но мне нужно возвращаться туда, куда зовут обстоятельства. Туда, где я зарабатываю деньги на достойную жизнь в городе души. Где должен находиться на основании глупых бумажек — документов. Где родилась моя оболочка, но где задыхается душа. Но здесь меня ждут Они: Зейнеп, Гюльсюм, Айдынлыг, Босфор… Ради них должен бороться.

Значит, опять будут электронные письма, килобайты отчаяния. Слезы вместо слов в телефонных разговорах. Боль одного сердца на двоих — опять…

Выстоим ли мы снова? Пока не хочу об этом думать. Пусть сказка продолжается… Я покину Стамбул с одной надеждой, на скорейшее возвращение.

Уже навсегда. Сёз[275].

2

…За штормом — штиль, за штилем — шторм.

Законы природы распространяются и на человеческие отношения…

Боль растекается по телу. Невидимая рука безжалостно скручивает желудок. Слез нет — глаза обожжены бессилием. Отчетливо видишь окружающий мир и ничего не понимаешь. Вроде бы знакомые предметы, люди, обстановка, но все кажется чужим. Протягиваешь руку к хрустальному купидону на тумбочке — и тот моментально разлетается на мелкие осколки, странно застывающие в воздухе…

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

часах, днях, неделях, месяцах разлук. Частые разлуки покрывают трещинами отношения. Съезжу в Баку, окончательно завершу там дела, уложу формальности и вернусь сюда, к очагу счастья…

С каждым годом все тяжелее покидать город души. Вырывать из земли прижившиеся корни. Расставаться, хоть и на время, с мечтой: уж слишком дорого она мне досталась. Не было тарелочки с голубой каемочкой, голливудской улыбки фортуны, щедрых даров Судьбы. Приходилось отвоевывать каждую крупицу будущего, биться до последнего. Прижигать кровоточащие раны раскаленным ножом стойкости. Это не героизм, которым гордятся на публике. Это победа над собой. Мы можем доказать самим себе, что мечты — это реальность, настоящее…

Вдали от любимой я превращаюсь в нытика. Тоска извергается. Не умею скучать тихо, плача под одеялом или выкуривая сигарету у окна. Я энергично ищу половинку в запутанном пространстве часовых поясов, бесконечных километров. Не могу без нее. Она — единственная. Она одна умеет переворачивать омлет в воздухе и так же ловко управляется с моим сердцем. Она научила меня любить сейчас, сегодня. У нас одно сердце на двоих. Разлуки, прощания, тоска ему противопоказаны. Эй, судьба, слышишь, подбери нам испытания полегче! Договорились?..

3

…Ядро любви хрупкое, какой бы крепкой ни была оболочка…

Избегаю воспоминаний во время разлуки: они не одухотворяют, наоборот. Каждая мысленная вспышка сжимает сердце, останавливает дыхание, затуманивает взгляд. Не хочется вспоминать. Хочется бросить все, бежать сломя голову навстречу той, кто воспоминания превращает в реальность. Приятно вспоминать вместе: вне вынужденных расставаний и невысказанных чувств. В разлуке я не вспоминаю, только считаю минуты. А те, как назло, тянутся утомительно монотонно…

Что в разлуке пугает, так это вероятность потери. Не знаешь, кого или чего именно, — но есть страх, что это неизвестное может быть связано с любовью, раскинувшейся между двумя городами. Пусть лучше потеря будет материальной: кожаные перчатки, серебряный перстень или раритетная пластинка Айтен Алпман. Такую утрату пережить легче. Что

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Еще она читает Лорку, когда злится, — у великого испанца самая светлая печаль на свете. Тихо, почти неслышно цитирует строчки из «Песни уходящего дня», когда я заговариваю об отъезде: «Сколько труда

мне стоит, день, отпустить тебя! Уйдешь ты, полный мною, придешь, меня не зная. Сколько труда мне стоит в груди твоей оставить возможные блаженства мгновений невозможных». Прячет глаза, когда злится. Отворачивает лицо, дуется, как обиженный малыш. «Мишуня, пойми, я устала. Больше нет сил. Эти бесконечные отъезды, уже третий год… Я устала быть сильной, понимающей, устала ждать, рыдать, считать дни. Только недавно приехал и опять улетаешь… Я тебе не запрещаю уезжать, мы взрослые люди… Но знай, что я… я… устала». Не плачет. Нервно грызет ноготь большого пальца. Курит. «В университете будет выставка моих фотографий… Я бы хотела, чтобы в этот день был со мной… А тебя даже не будет в Стамбуле… Ладно, я возьму Гюльсюм, родителей». Я спрашиваю, когда открывается экспозиция. «Да какая разница?! Какое имеет значение число?! Ты мне нужен всегда, а не в определенные дни. Хочешь, называй меня эгоисткой, занудой… Как я устала…»

Снег за окном прекратился. Приближается февраль.

4

…Сигарета — лучшее болеутоляющее. Вместе с дымом выдыхаешь грусть…

У моей грусти голос Нины Симон. Сейчас я тоже хотел бы «хоть немного сахара в моей кружке, хоть немного сладости в моей душе». Привык к грусти — через нее постигаю радость. Для кого-то странно, для меня привычно. Не могу быть всегда жизнерадостным. С годами начинаю принимать грусть как данность. Если она поселяется в душе, я не пытаюсь изжить ее позитивным кино, светлыми книжками, заряжающей музыкой. Любое состояние нужно принять, пережить. Да и похандрить порою полезно… Начало чего-то нового может пугать: всегда есть страх первого шага. Точнее, страх того, что за ним последует. Сотни вопросов, сомнений, подозрений…

Гюльсюм дополнила наше счастье чудодейственными ощущениями.

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

От кого: El Safarli <esafarli@gmail.com> Кому: Zey Cetin cetin.zeynepli@gmail.com

Дата: 17 Января 2008 13:44:55

Тема:…

«Гуляю по берегу. На мокром темно-коричневом песке черчу твое имя. Вкладываю душу в каждую из шести букв. Становится легче. Мысли о тебе дарят мне надежду, что очень скоро я обниму тебя снова… Это не кризис отношений. Это проделки зимы… Нуждаюсь в тебе. Целую».

5

…Не могу оставаться хладнокровным, когда посягают на мое счастье…

Я боюсь звонков ранним утром. Боюсь растерять в предрассветном лесу частички моего счастья. Боюсь потерять контроль над ситуацией. Боюсь повторения вчерашнего дня. Тревожная трель мобильного заставила меня подпрыгнуть в кровати. На часах 05:34. Хватаю «Нокию», нажимаю зеленую кнопку. Сонное «эфендим»[279]. Это Нусрет: «Гюльсюм сильно болеет…» Дальнейшие свои действия помню как в тумане. Вроде бы позвонил Зейнеп, как-то оделся, выбежал из дому. Несся с одной мыслью: не потерять малышку!

…Не могу сохранять спокойствие. Не могу держать себя в руках. Не могу оставаться хладнокровным, когда посягают на мое счастье. Я не позволю Судьбе так жестоко его отнять… Смотрю на некогда порхающую бабочку — она тает на глазах. Целую Гюльсюм во вспотевший лобик, пытаюсь уловить весенний запах кожи. Он исчез. Сейчас бабочка пахнет лекарствами. Надсадно кашляет, выдыхая остатки чудесного аромата. На ее бледных щеках соль моих слез… Зейнеп еще не подъехала. Бригада частной клиники будет через пять минут. Хорошо хоть пробок нет… Над головой белый потолок приюта, а мне так нужно увидеть небо. Я посмотрю в глаза Аллаху и спрошу: «За что?»…

…Внутри происходит непонятное. Я чувствую, как душа отделилась от тела. Если с Гюльсюм что-то случится, я навсегда лишусь души. Умру.

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Мы направляемся в палату Гюльсюм: она спокойно спит. Целую ее в макушку — ее кожа снова пахнет весной! На тумбочке оставляю книгу Линдгрен… Зейнеп плачет, прижимаясь ко мне. «Я же тебе говорила, нужно верить…» — «Вы и есть моя вера, любимая»…

6

…Неужели Бегбедер оказался прав? Неужели любовь живет три года?..

Быть пьяным днем приятнее, чем вечером. Адреналин щекочет кровь, возникают будоражащие ощущения, будто исподтишка совершаешь что-то неположенное. Это похоже на земную свободу без желания воспарить в небо: не сносит крышу, всего лишь уменьшается напряжение в теле. Замерзшие внутренности согреваются, расслабляются…

Узкий стакан опустошен. Подзываю официанта. Прошу принести еще «львиного молока» и обновить блюдо с мезе[280]. Я впервые пью ракы днем. Не дождался вечера — голова раскалывалась от переизбытка мыслей. Порою нужно снимать напряжение примитивными способами. Выпить в одиночестве. Заставить себя расслабиться. Ракы под силу развеять самые тяжелые думы. Терпеть не могу, когда этот турецкий напиток банально называют анисовой водкой. Ракы — это нечто большее. Восточная философия с греческими корнями. «Этот божественный эликсир может превратить любого пьющего в поэта», — говаривал «отец нации» Ататюрк…

Разбавляю ракы водой — белеет, мутнеет, мягчает. Видом напоминает разбавленное молоко. Пью не залпом — смакую мелкими глотками, закусываю дольками дыни, айвы или жирной брынзой. В отличие от многих турок, я не могу совмещать ракы с джаджиком[281]. В желудке тяжелеет…

В мейхане[282] малолюдно. Дым сигарет смешался с ароматом имамбайылды с кухни. По моей просьбе включили диск Ибрагима Татлысеса[283]: проникновенным голосом поет о том, что мне больше всего хотелось бы забыть. Я украдкой смахиваю слезы, кричу официанту: «Эй, кардеш, повтори…» Обезболивающее… Решил напиться вдрызг. Вообщето я и алкоголь — несовместимый дуэт. Но сегодня мне нужно забыться,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

одном уверен: мне нужно уехать. Необходимо время. Говорят, оно лечит, а иногда сближает… Звонил шеф. Директор компании, где я работал и, судя по всему, до сих пор работаю. «Возвращайся. Отдохнул, отвлекся, теперь приступай к работе. Я сохранил за тобой место, замену не искал. Приедешь

— зарплату твою тоже обсудим». Согласился. Решаю ли я свои проблемы или прячу голову в песок?..

7

…Одиночество — это факт, которому боишься смотреть в лицо…

В Стамбуле опять метель. За окном возмущается рассерженная зима. Суматошно носится по опустевшему городу, сбрасывает с деревьев, крыш остатки вчерашнего снега. Я прячусь дома, не заперев входной двери. Жду ее. Жду поцелуя перед отъездом.

Прежняя тишина. Никто не стучится, не приходит, не звонит. Обстоятельства выгоняют меня из города души, грозят одиночеством, повторением прошлого в настоящем. Судьба давно нащупала мои болевые точки. В голове самопроизвольно включается счетчик нечаянных потерь, пепельница переполнена окурками, из недочитанных книг выпали закладки, и огонь в камине умирает от тщетности ожиданий. Одиночество

— это факт, которому боишься смотреть в лицо… Распахнутые двери шкафов. Разбросанная по спальне одежда. Дюжина галстучных змеев, соскользнувших с опрокинутой вешалки. Пустые чемоданы на ковре. В одном из них свернулась калачиком Айдынлыг. Сладко похрапывает. Моя единственная отрада в опустевшем замке настоящего. Мне бы ее спокойный сон — не помню, когда в последний раз по-человечески засыпал. От бессилия проваливался в темную яму. В одежде. В майке, помятых штанах. С нечищеными зубами. С бесполезной надеждой на сказочные сны…

Разделяю тоску с ночью. Выхожу на улицу, не заперев входной двери. Вдруг она придет? Не хочу томить ее на пороге в такую холодную погоду… Раздвигаю руками вьюгу по дороге к набережной. Айдынлыг беспокойно трусит за мной. Спешу к Босфору, к нашей с Зейнеп любимой скамейке. Не отпускаю собаку с поводка. Не могу закурить — сигарета намокает, тухнет. Оглядываюсь вокруг. Былое мается в темноте. Все

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

8

…Все говорят, что всё будет хорошо. Но никто не говорит, когда именно…

Разыскиваю женщину в красных туфлях. Ту самую, что когда-то в одном из ортакёевских переулков указала путь к любви. Она спрятала меня на время в окопе веры, где пережидал атаку обстоятельств. Потом проводила до лабиринта воссоединения одиноких сердец. Там, в мире самых возвышенных чувств, я и нашел половинку. Девушку с глазами цвета зеленого кофе. Нашел свою жар-птицу, которая сейчас отдаляется от меня… Ищу ответ у окружающих, хотя знаю, что ответ надо искать в себе. Пока это невозможно. Чувства заморожены. Чтобы растопить лед, нужно время. «Все говорят, что всё будет хорошо. Но никто не говорит, когда именно». Риторика из прошлого, всплывающая в настоящем…

Обдумываю варианты выхода из кризиса. Понимаю, что выход только один: необходимо время. Время меняет лучшее на худшее, светлое на темное, дождливое на солнечное. И наоборот. Времени подвластно неподвластное. Признаю в нем лучшего лекаря. Нам с Зейнеп нужно исключительно время. Чтобы победить усталость от бесконечных разлук, восстановить ритм одного сердца на двоих… Аллах вовремя послал нам Гюльсюм. Бабочку, еще теснее связавшую меня с Зейнеп. Уезжаю успокоенный — Гюльсюм рядом с любимой. Будет напоминать обо мне. Соединять временно разведенные мосты. Бабочка стала ангеломхранителем нашей любви. «Если на пути влюбленных появляется ребенок, значит, их любовь благословлена Всевышним» — моя прабабушка Пярзад приписывала эти слова Омару Хайяму…

Подмывает позвонить Зейнеп, хотя бы на секунду услышать родной голос. Рука тянется к телефонной трубке. Останавливаю себя сам. Дай ей время. Понять, принять, окрепнуть. Лучше напишу письмо. В аэропорту, перед вылетом… Скучаю.

* * *

За минуту счастья платишь двумя минутами одиночества. Расплачиваешься, как правило, предварительно. Впрочем, случается, судьба выбивает чеки и в настоящем, в разгар дольче виты. Удар в спину…

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Дата: 04 Февраля 2008 11:40:33

Тема:…

…Объявили посадку на Стамбул — Баку. Я не улечу, пока не допишу письмо. Оно не прощальное. Напишу тебе еще сотню писем. Обещаю. Будем перечитывать их в старости, сидя в плетеных креслах на веранде кемерского дома. К тому времени письма состарятся вместе с нами. Бумага пожелтеет, чернила выцветут, конверты пожухнут. Однако сердца писем, подобно нашим, будут вечно жить в пламени страстных волнений… Перечитывай это письмо, пока я буду вдали. Оно смягчит боль, возродит надежду. Всё, к чему прикоснулась любовь, волшебно…

…У любви нет золотой середины: она либо цветет, либо увядает. Когда любовь подвергается испытаниям, она не увядает. Продолжает цвести, но утрачивает аромат. Его можно вернуть. Со временем. Я верну аромат нашей любви, обещаю. От тебя требуется терпение. Дождись возвращения аромата… Настанет время, когда все будет понашему. Когда Судьба отойдет в сторонку и скажет: «Вам достаточно испытаний. Живите спокойно…» Знаешь, на кого похожа моя надежда? На весну. Скоро она взойдет на престол времени. Прогонит холода. Весной оживают прикосновения, чувства, поцелуи. Мы тоже оживем. Ждать недолго. Взгляни в окно. Весна приближается…

…Знаешь, чего мне сейчас хочется? Твоего кофе. Крепкого, полусладкого, такого привычного. В той сиреневой кружке, и чтобы над ней взвился пар с ароматом домашних философий. Только ты можешь заваривать такой кофе. Всё, к чему прикоснулась любовь, — волшебно… Не смог допить бурду, которую под видом turkish coffee подали в кафешке аэропорта. И аромат не тот, и чашечка не та, и философии никакой. Может, для кого-то такой напиток вкусный. Но не для меня. Слишком привык к твоей заботе во всем — начиная с утреннего кофе и заканчивая поцелуями перед сном. Слишком привык к теплоте твоих рук. Они, словно кисти гениального художника, покрывают серый холст яркими красками. Знаешь что, милая, я не собираюсь отвыкать от твоей заботы. Назовешь меня эгоистом. А я назову себя влюбленным по уши…

…Хочу перенестись к тебе невидимкой. Взглянуть в твое лицо, провести ладонью по щеке. Посидеть рядом, послушать дыхание.

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Вдали от счастья перестаю чувствовать себя. Полторы недели размером с вечность. Выжат как губка. Переживаю бесконечный День сурка, построенный на рефлексах. Веду ночные беседы с Бессонницей. Дозы никотина, литры кофе, засохшие бутерброды. Ненавистное разгребание завала на работе, довольная мина растолстевшего шефа, нудные вопросы коллег, родственников о дате моей свадьбы. Такое существование — не моя жизнь. Проблема не в городе, людях, обстановке.

Я хочу жить в измерении обретенной мечты. Своей мечты, берущей начало у Босфора… Ни с кем не общаюсь. Нет желания слушать, отвечать, рассказывать, поддакивать. Разговоры исключительно по необходимости. Презентация очередной маркетинговой кампании, бесконечные звонки журналистов, организация конференций, брифингов и прочих мероприятий. Вербальное напряжение спадает только дома… Засыпаю, просыпаюсь с мыслями о ней. Нахожусь в постоянном ожидании звонка, который высветит на экране мобильного заветные цифры. +9055534… Звонки из Турции поступают, но не от нее. Сам не звоню. Не хочу еще больше ее запутывать. Зейнеп нужно время. Понимаю. Однако существование без нее слишком болезненно. Мало того что лишен возможности быть с нею рядом, так теперь еще не могу услышать и голоса любимой… Надо занять у Аллаха терпение. Как можно больше.

* * *

Получаем желаемое тогда, когда не ждем его исполнения. Говорят, тогда больше ценим, бережнее относимся. Получаю награды по аналогичному сценарию. Чаще всего в темное царство врывается лучик света в разгар отчаяния. Так Аллах напоминает людям о вере в лучшее, считала бабушка Лале…

Как обычно в начале рабочего дня проверяю почту. С надеждой получить письмо от cetin. zeynepli@gmail.com. Письма нет. Зато ящик информирует о наличии еще пяти непрочитанных сообщений. Первое из них от… издательства. То самое издательство, в которое в первую очередь отправил историю нашей любви. Одно из самых крупных и лучших в России. Наверное, отказ с пожеланием творческих успехов. «Уважаемый автор! Ваша рукопись заинтересовала наше издательство. Если достигнем взаимовыгодной договоренности, то в ближайшее время „Сладкая соль Босфора“ будет издана. Со своей стороны, мы готовы подписать с Вами контракт со сроком…»

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Сегодняшний день я проведу в борьбе — за себя, тебя, наше счастье. Предстоит поход по ненавистным госконторам. Должен подолгу стоять в очередях, ждать своего часа, подавлять в себе вспышки брезгливой злости. Я злюсь, что человеческое счастье зависит от каких-то жалких бумажек. Но ничего не поделаешь. Терпения придает одна мысль: скоро весна… Совсем скоро.

Заполняю душевную пустоту картинками из минувшего времени. Вспоминаю нашу поездку в Анкару на выставку Гюльбен. Наши прогулки по новогоднему Стамбулу. Наши поцелуи, прикосновения, объятия. Сколько бы ни избегал воспоминаний, без них никак. Проживаю настоящее в ностальгии… Спасает.

Когда скучаешь по близкому человеку, любая мелочь напоминает о нем. Включаю телевизор, а там — наш любимый «Иклимлер»[290]. Листаю журнал, а в нем статья о характере девушек с зелеными глазами. Захожу в магазин, а там проходит рекламная акция нашего обожаемого липового чая «Доадан». Смотрю в зеркало, а в отражении вижу не себя, а тебя. Так и должно быть. Любящие становятся отражением друг друга. Я не могу без тебя и знаю, ты не можешь без меня. «Вместе навсегда». Повторяй за мной… Помогает.

Мама переживает. Подбадривает. Рвется поговорить с тобой. «Сынок, пойми, есть такие вещи, которые мужчинам не понять. Я — Скорпион, она — Телец. Понимаем друг друга с полуслова…» Пытается расшифровать причину тишины между мной и тобой. Периодически подбрасывает на мой стол любовные гороскопы на февраль. Выделяет маркером строчки, на которые должен обратить внимание. «… Поворотный момент в отношениях наступит в последней декаде февраля. Вы с вашим партнером наконец придете к осознанию сути вашей любви…» Я морщусь, откладываю журнал в сторону, гоню прочитанное из головы. Меня не интересует, что пророчат астрологи. Наши отношения зависят от нас. Ты согласна, Зейнеп? Нужно лишь немного терпения, отваги. Выстоим, родная. Обещаю… Сможем.

Я много думал и вот решил: осенью съездим в Париж. Поинтересовался путевками. Есть очень приемлемые варианты. Говорят, в Париже возрождаются самые забытые чувства, а любовь рождается заново. Там забудем обо всем. Будем меньше спать, чтобы

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

12

…Порывы должна перерастать в поступки. Нереализованные порывы сложнее простить

себе…

Спустя неделю…

…С самого утра мой слух преследует потрескивание стрекозьих крылышек. Оглядываюсь вокруг: вроде никаких насекомых. Да и стрекозы появляются с приходом лета. Когда я подхожу к настенному календарю, стрекот усиливается. Какой-то знак? Разглядываю календарь. 26 февраля. Вроде ничем не примечательная дата. Хм… Озарение приходит в тот миг, когда собираюсь отвернуться. Черт! Сегодня же открытие «Ger ek duygular»[291] — фотовыставки Зейнеп. Сердце сжимает боль. Неужели в такой знаменательный день я просижу в офисе, разбирая бесполезные бумажки? В день, так много значащий для нее… Так. До открытия выставки осталось чуть больше шести часов. Впервые с момента возвращения в Баку мне кажется, что стрелки часов ускорили ход. С каждой секундой боль внутри увеличивается. Ощущение, будто скоро чтото потеряю. Родное, драгоценное, лучшее. Пора собираться на работу. Не могу отойти от календаря, настенных часов. Хочется удержать время. Нажать на «паузу», заморозить реальность. Но через некоторое время звук, преследовавший меня с минуты пробуждения, исчезает… Тишина.

…Звоню знакомой, работающей в аэрокассе, та обещает быстро оформить билеты. Около получаса пребываю в раздумьях. Курю на заснеженном балконе, вглядываюсь в линию горизонта Каспия. Перед глазами оживают Стамбул, Босфор, Ортакёй. Я должен быть там. С ней. Сегодня. Но если опять неожиданно уеду, на нынешнюю работу больше не смогу вернуться. Плевать! Что может быть важнее нашего счастья?.. Набираю Шинай. Подруга спросонья обещает встретить в аэропорту Ататюрка. «Солнце, она же тебя ждет… Приезжай!» Быстро принимаю душ, натягиваю свитер с джинсами, выбегаю из дому. Надо успеть заехать в офис, где остался паспорт, купить билеты, заглянуть в ювелирный магазин и добраться до аэропорта в разгар утренних пробок. К черту препятствия! Главное — я на пути к ней. Порывы должна перерастать в поступки. Нереализованные порывы с годами сложнее простить себе…

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Примечания

1

Дон-Аминадо — Аминад Петрович Шполянский (1888–1957) — знаменитый русский поэт и прозаик. (Здесь и далее примеч. авт.)

2

Уважительное обращение к женщине на Востоке.

3

Турки произносят это с целью успокоить горюющего человека.

4

Знаменитая турецкая певица.

5

Девятый президент Турции.

6

Суп (турец.).

7

Утренний намаз.

8

Древняя мечеть (музей) у берега Босфора.

9

Ясность (турец.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

10

Сынок (турец.).

11

Почтительное обращение к бабушкам в Азербайджане.

12

Малыш (азерб.).

13

Многолетнее травянистое растение.

14

«Жизнь без грусти» (турец.).

15

Вечерний намаз (турец.).

16

«Глянешь в небо — аж сердце сжимается» (азерб.).

17

Северный ветер в Баку.

18

Национальное азербайджанское блюдо.

19

Государственная авиакомпания Азербайджана.

20

«Девичья башня» (турец.). Построена около 2500 лет назад на отмели

Босфора у азиатского побережья Стамбула.

21

Так в Турции называют меч-рыбу.

22

Будет не угодно Аллаху (турец.).

23

Поп-звезда Турции.

24

Солнышко Стамбула (турец.).

25

Очень лучезарное (турец.).

26

Даст Бог (араб.).

27

Останови машину (турец.).

28

Душа моя (турец.).

29

Брат (турец.).

30

Священный пост у мусульман. Он предусматривает воздержание от приема пищи в дневное время суток в месяц Рамазан как подчинение

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

предписанию Аллаха.

31

«Наша любовь должна была быть безупречной, без сомнений… Я не могу простить… Ну вот я такая…» (турец.)

32

«Давно не ощущала настоящего поцелуя… Если среди вас есть добровольцы, я готова!» (турец.)

33

Да хранит Бог! (араб.)

34

«Перед тобою суперзвезда — люби меня, перед тобою суперзвезда — почувствуй меня» (турец.). Отрывок из припева песни Сибель Тюзун.

35

Известный гей-художник Турции.

36

Сообщество сексуальных меньшинств.

37

Премия, которая вручается знаменитостям, негативно настроенным по отношению к сексуальным меньшинствам, в рамках ежегодной недели гей- лесби-культуры.

38

Рубрика, освещающая мир шоу-бизнеса.

39

Крупная сеть маркетов Стамбула.

40

Листья салата.

41

Турецкий стакан для чая.

42

«Хрустальный замок и алмазный корабль» (турец.).

43

Режиссер, сценарист. Дочь режиссера Фрэнсиса Форда Копполы.

44

«Трудности перевода».

45

Имеется в виду группа «Maroon 5».

46

Улица в центре Стамбула.

47

«Во имя Аллаха» (араб.).

48

Баня (турец.).

49

Египетский базар (турец.).

50

Лавка (араб.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

51

Господин (турец.).

52

Великий азербайджанский поэт.

53

Решад Нури Гюнтекин, турецкий писатель.

54

Мамин ягненок (турец.).

55

«Люблю тебя» (турец.).

56

Поп-звезда Турции.

57

«Восемь женщин» — фильм французского режиссера Франсуа Озона.

58

Уважительное обращение в Турции.

59

Телесериал (турец.).

60

На здоровье (турец.).

61

Горы на юге от Эрзурума, достигающие 3185-метровой высоты.

62

Любимая (турец.).

63

Древний город Турции на скальном уступе, с которого открывается вид на Месопотамскую равнину.

64

Прости меня (турец.).

65

«Почему» (турец.).

66

«Без меня» (турец.).

67

«Боюсь» (турец.).

68

«Пощади, доктор» (турец.).

69

Цветная капуста (турец.).

70

Торговля (турец.).

71

«Кафка на пляже» (турец.) — роман японского писателя Харуки Мураками.

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

72

Уважительное обращение к женщине.

73

Приветствую (турец.).

74

Турецкий певец 1970—1980-х гг.

75

Народная артистка Азербайджана.

76

Сушеный кизил без косточек.

77

Сушеная слива кислого сорта.

78

Кисло-сладкий соус из гранатового сока.

79

Соус из зеленого неспелого винограда.

80

Настойка из лепестков розы.

81

«Ягненок мой» (турец.).

82

«Ты очень красива, доченька… Добро пожаловать» (турец.).

83

Озеро недалеко от Анкары, в районе Гельбаши.

84

Турецкое кондитерское изделие.

85

Восточный платан.

86

Турецкое обращение к дедушкам.

87

Сулейман Демирель — 9-й президент Турции.

88

Плод шелковицы называют «тут».

89

Нет (турец.).

90

Праздник детей.

91

«Каждый ребенок — будущее нашей Турции» (турец.).

92

Доченька (турец.).

93

«Люблю тебя, Айше!» (турец.)

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

94

Сливки (турец.).

95

Кондитерско-молочная фабрика Турции.

96

Сватание (турец.).

97

Ночь хны (турец.).

98

Одна из высоких точек Стамбула, 263 м над уровнем моря.

99

Отвяжись (турец.).

100

Мужчин (турец.).

101

Потрясающе было (турец.).

102

Полицейские (турец.).

103

Взятка (турец.).

104

Рекламный тур (турец.).

105

Мучительный вечер (турец.).

106

Турецкое блюдо из баклажанов.

107

Секс-бомбой (турец.).

108

От арабского «Господи, прости!», здесь — «Боже упаси!» (турец.)

109

Район Стамбула.

110

Один из символов Стамбула, историческая башня в европейской части в районе Галата.

111

«Фенербахче» и «Галатасарай» — ведущие футбольные клубы Турции.

112

Сеть магазинов Стамбула.

113

Турецкая марка молочных продуктов.

114

Известная продуктовая марка Турции.

115

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Турецкое пиво.

116

Марка турецких натуральных соков.

117

«Ах ты, шлюха русская… Еще раз посмеешь позвать к себе моего Октая, уничтожу тебя. Буду следить за тобой. Не забывай сказанного мною» (турец.).

118

«Мальчики, проучите как следует эту падшую женщину. Поспешите. Все равно ей гореть в аду. Да проклянет ее Аллах!» (турец.)

119

«Сестрица», «тетушка» при обращении (турец.).

120

Очистить наш мусульманский город от русских грешниц (турец.).

121

Королевой (турец.).

122

Тюрьме (турец.).

123

H rriyet — турецкая ежедневная газета.

124

Kad n ve ocuk — колония для женщин и детей в стамбульском районе Бакыркёй.

125

Laleli — центральный район Стамбула, где чаще можно встретить русских.

126

Старый квартал на северном берегу Золотого Рога.

127

Центральный район Стамбула.

128

Священный месяц мусульман.

129

Девушка (грузин.).

130

Рыба без костей (турец.).

131

Hayal — мечта (турец.).

132

Черепахи (турец.).

133

Сеть продуктовых магазинов в Стамбуле.

134

Добро пожаловать! (тур.)

135

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

«Во имя Аллаха милостивого, милосердного… Дочь Лидии Александра…» (араб./тур.)

136

«Нееееет!» (турец.).

137

«Не сниммааай» (турец.).

138

«Лижи, милая, лижи…» (турец.).

139

«С удовольствием!» (турец.).

140

«Это зачем?» (турец.).

141

«Прости, детка… Пошутила» (турец.).

142

Марка недорогой молодежной одежды.

143

Знаменитый мужской журнал.

144

Турецкая поп-звезда.

145

«Не загружай голову такими глупостями. Это всего лишь бумажки. Для

нашей семьи — сущие гроши. Мама в „Акмер-кезе“ тратит в десятки раз больше» (турец.). «Акмеркез» — крупнейший торговый центр.

146

«Почему всегда думаю о тебе? Почему не могу насытиться тобою? Алекса, тело мое сидит дома, но душа рядом с тобой. Не могу не думать о тебе. А ты?» (тур.)

147

«Я ищу тебя глазами. Я хочу уловить в воздухе аромат твоего тела. Я ищу глазами твои глаза… Почему дни без тебя кажутся потухшими? Неужели я влюбился?» (тур.)

148

«С кем ты сейчас? Кому даришь себя? Кого целуешь? Ревную. В самом деле. Вынужден держать ревность в себе. Я не имею прав на тебя. Ты не моя. Ты — всех. Извини» (турец.).

149

Приятного аппетита! (турец.).

150

«Чаще смотри в мои глаза. В них ты сможешь найти то, что хочешь получить от меня… Береги себя. Увидимся. Твоя А. Кстати, не забудь стереть это сообщение» (турец.).

151

Турецкое название Малой Азии, области в Центральной Анатолии.

152

Центральный квартал Стамбула.

153

Сумак — красновато-бордовая приправа с кисловатым вкусом,

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

изготовляемая из плодов дикорастущего кустарника.

154

«Ты специально мучаешь меня? Мои страдания тебе приятны? Видел это позорное видео с твоим участием… Ты этим гордишься? Алекса, ты сама же позоришь себя. Ты мне противна» (турец.).

155

«Почему ты не отвечаешь? Объясни мне, почему ты так поступила? Почему заставила увидеть это? Я никогда не стеснялся тебя. Я любил тебя душой, а только потом телом… Извини, не имею права от тебя чего-то требовать. Даже ответов на мои сообщения. Ты — не моя. Сегодня это понял» (турец.).

156

«Почему не могу отказаться от тебя? Почему не могу забыть?»

(турец.).

157

«Нам всегда трудно забыть то, что мы хотим забыть… Пойми меня… любимый» (турец.).

158

Ведущий сотовый оператор Турции.

159

Историю любви (турец.).

160

«Подними голову. Посмотри вперед… Я здесь» (турец.).

161

«Люблю тебя больше всех на свете. Мне не важно, кому ты принадлежишь. Я готов отвоевать тебя у любого… Целую» (турец.).

162

«Ты — мое солнце… Ни один человек не выживет без солнца… Особенно если человек влюблен в это солнце… Ты совсем рядом»

(турец.).

163

«Обернись. Я хочу увидеть солнце…» (турец.).

164

«Я люблю тебя, Озан!» (турец.).

165

Торгово-развлекательный комплекс в Стамбуле.

166

Турецкий десерт из тончайшей вермишели.

167

Сеть популярных закусочных.

168

Район в европейской части Стамбула.

169

Апельсиновый сок (турец.).

170

Деньги (турец.).

171

«Республика» (турец.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

172

«Наташа, я хочу тебя!» (турец.).

173

«Эта девушка чиста, в ней нет ничего плохого» (турец.).

174

Знаменитая Голубая мечеть, единственная мечеть в Турции с шестью минаретами. Построена в 1617 году.

175

«Стамбульская девушка», книга классика азербайджанской литературы Курбана Саида.

176

Чужая (турец.).

177

Поп-звезда турецкой эстрады.

178

«Не спрашивай» (турец.).

179

«Опомнись!» (турец.).

180

Маленькая площадь в центре Ортакёя.

181

«Часы» Майкла Каннингема, американского писателя.

182

«Звонит Озан…» (турец.).

183

«Ну же, Алекса, вперед. Не бойся» (турец.).

184

Доброе утро! (турец.).

185

«Унесенные ветром», «Джентльмены предпочитают блондинок», «Смешная девчонка», «Римские каникулы», «Филин и Кошечка» (англ.).

186

Сезен Аксу (легендарная турецкая певица), Уитни Хьюстон, Нилюфер (турецкая звезда), Зульфия Ханбабаева (заслуженная артистка Азербайджана).

187

Bo azi i K pr s — Босфорский подвесной мост (турец.).

188

«Вызываемый абонент не может ответить на ваш звонок. Пожалуйста, перезвоните позже» (турец.).

189

«Не удержишь то, что должно уйти. Оно все равно уйдет… Сколько б ты ни плакал… Не переживай… В этом нет ничего плохого…» (турец.).

190

Турецкая разменная монета.

191

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

«Крытый рынок» — центральный рынок Стамбула.

192

«Будет горячо. Разноцветные бикини, суперсекси-туники…» (турец.).

193

«Дженнифер Лопез. Любовь ее одомашнила…» (турец.).

194

«Дети — наше будущее…» (турец.).

195

«Мы матери» (турец.).

196

«Все неизвестное о проблемах грудного вскармливания…» (турец.).

197

Одна стамбульская сказка (турец.).

198

Хлеба (турец.).

199

Аптеку (турец.).

200

Ежедневная газета.

201

«Город души» (турец.).

202

«Вода! Вода!» (турец.).

203

Популярная турецкая певица.

204

Временная разница между Турцией и Азербайджаном два часа.

205

Турецкий десерт наподобие сладкой ваты.

206

«Скрытый номер» (турец.).

207

Я слушаю (турец.).

208

Мобильный оператор.

209

«Ты сделала свой выбор, шлюха» (турец.).

210

Дворец, построенный в середине XIX века на берегу Босфора.

211

«Мой прелестный малыш» (англ.).

212

Стереть все (англ.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

213

Городок на юго-востоке Турции.

214

Любимая (турец.).

215

Сеть турецких супермаркетов.

216

Турецкий поп-певец.

217

«Расстояние» (турец.).

218

«Наша с тобой история ранена в самое сердце… Но если бы я и попытался избавиться от того, что осталось от моей судьбы, ничего не получилось бы… Все расстояние между нами заключается в двух беседах с перерывом… Я вернулся, но она не понимает…» (турец.)

219

Турецкая футбольная команда.

220

Дай Бог (араб.).

221

Курортный город в юго-западной части Турции.

222

Один из древнейших городов Турции.

223

Теплый южный ветер в Азербайджане.

224

Суп (турец.).

225

Ежевечерняя трапеза, завершающая дневной период поста в месяц Рамазан.

226

Пост во время месяца Рамазан.

227

Призыв к молитве у мусульман.

228

Ягненок мой (турец.).

229

Грустный песенный жанр с элементами западноафриканских, бразильских ритмов.

230

Учитель (турец.).

231

Низами Гянджеви — классик персидской поэзии, азербайджанский лирик XII века.

232

Узеир Гаджибеков — азербайджанский композитор (1885–1948),

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

создатель первой оперы на Востоке.

233

Густой сироп темно-вишневого цвета из вареных тутовых ягод. Помогает при простуде и других инфекционных заболеваниях, широко используется в Азербайджане.

234

Центральный район Стамбула.

235

Люблю тебя… (турец.)

236

Популярная турецкая певица.

237

Я никогда не была той суперженщиной, которую ты видел… (турец.)

238

Турецкая марка одежды.

239

Все связано с тобой (англ.).

240

Древний город на юго-востоке Азербайджана, на берегу Каспийского моря.

241

Турецкая звезда 70-80-х гг.

242

Я привязала сердце к одной любви… Если позовешь, примчусь издалека… Раньше боялась одиночества… Сейчас уже нет — ведь есть ты… (турец.)

243

C днем рождения!!! (турец.)

244

Турецкий драматический жанр телесериалов.

245

Один из рейтинговых телеканалов Турции.

246

«Sabah» — ежедневная газета в Турции.

247

«Разоблачение Дианы Арбус» (англ.).

248

Душа моя… (турец.)

249

Мужчины (турец.).

250

Сеть стамбульских магазинов аудио- и видеопродукции.

251

Братишка, не обращай внимания! (турец.)

252

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

Певец и композитор, основатель турецкой рок-музыки.

253

Главный выпуск новостей.

254

Ромашковый чай (турец.).

255

Хлеб (турец.).

256

Турецкое горячее блюдо из баклажанов и говядины.

257

Турецкие бублики, усыпанные семечками кунжута.

258

Кукуруза (турец.).

259

Вера (турец.).

260

Грузинская джазовая певица.

261

Ангел (турец.).

262

«Просто вместе» (турец.).

263

Сплетни (турец.).

264

Азербайджанское мучное блюдо, похожее на лапшу.

265

Свежий сыр, брынза (турец.).

266

Дед Мороз (турец.).

267

Древний город в Турции.

268

Кухня (турец.).

269

Кисло-сладкий соус из гранатов.

270

Гостей (турец.).

271

Традиционная азербайджанская выпечка.

272

Куруш — мелкая турецкая монета.

273

Гостиной (турец.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/

274

Известный шеф-повар Великобритании, автор кулинарных книг.

275

Даю слово (турец.).

276

Сладкий сырный пирог, который едят горячим.

277

«Зейнеп, красивой, как ангелы. Э.» (турец.)

278

Тыквенный десерт (турец.).

279

Слушаю (турец.).

280

Закуска (турец.).

281

Турецкий вариант окрошки.

282

На Востоке — питейное заведение, типа таверны.

283

Популярный турецкий певец.

284

Одна-единственная моя (турец.).

285

Город на северо-западе Турции.

286

Скидок (турец.).

287

Парламента (азерб.).

288

Торгово-развлекательный комплекс в Стамбуле.

289

C Днем влюбленных, любимая… (турец.)

290

«Времена года», фильм Нури Бильге Джейлана.

291

«Настоящие чувства» (турец.).

292

Живее! (турец.)

293

Не беспокойся (турец.).

Книга рекомендована к покупке и прочтению разделом по психологии отношений сайта https://meduniver.com/