Byord_Izabella_Lyusi_Sredi_tibettsev_I_L_Byord_per_s_angl_T_Yu_Adamenko__Moskva_Berlin_Direktmedia_Pablishing_2021

• • III. ƒ” •

Монастырский комплекс в Басгу

невеста входит в дом своих мужей, и каждый из них вручает ей по три рупии. Тибетская жена отнюдь не собирается тратить эти деньги на украшения, она сразу откладывает их на случай непредвиденных расходов и немедленно арендует поле, продукция с которого является ее собственностью, и год за го-

70

• • III. ƒ” •

дом накапливается в отдельном зернохранилище, чтобы она не осталась ни с чем в случае развода!

Невозможно не полюбить жителей Нубры, ведь на протяжении всего нашего пребывания среди них они всегда были к нам безгранично доброжелательны. В нашу честь устраивались пиры, двери любых были для нас открыты, нас приветствовал и провожал ревгомпогромных ритуальных труб, но при этом никто даже мысли не допускал о том, чтобы запросить за свои услуги и гостеприимство бакшиш. Жители деревень всегда приходили вечером посидеть у нашего костра, они были дружелюбными и веселыми, но при этом совершенно ненавязчивыми, рассказывали истории и местные новости, обсуждали притеснения со стороны кашмирских чиновников, планы России, строительство Среднеазиатской железной дороги и говорили, что считают слабостью отказ индийского правительства от аннексии провинции у северной границы. Мы разделяли многие их идеи и чувства, так что взаимопонимание между нашими народами не только возможно, но и неизбежно123.

Трудолюбие в Нубре — необходимое условие для выживания. Оба пола работают очень усердно, что придает изюминку религиозным праздникам, когда можно немного развеяться и отдохнуть. Будь то дома или в пути, мужчин никогда не видят без прялки. Еще они умеют ткать и шьют одежду для женщин идетей!Всеместныежителизанимаютсяземледелием,атакже зарабатывают деньги, переправляя товары яркендских купцов через высокогорные перевалы. Мужчины вспахивают поля при помощи хайнаков, а женщины разбивают комья земли и принимаютучастиевовсехостальныхсельскохозяйственныхработах.

123 : Мистер Редслоб сказал, что когда ему случалось испытыватьПримечаниебольшоеавтгореа, он не заметил разницы между тем, как выражают сочувствие тибетцы и европейцы. И радушный прием, оказанный нам в Нубре ― наглядное свидетельство того, какой эффект оказало на тибетцев его двадцатипятилетнее, проникнутое любовью служение их народу. Когда он тяжело заболел, с самого рассвета у порога его скромного дома толпились встревоженные люди, и поток дружеских расспросов не иссякал до заката, а когда он умер, жители Ладакха и Нубры горько оплакивали его и объявили «большой траур» по своему самому верному другу.

71

• • III. ƒ” •

Почва, лишенная навоза, который сушат и запасают в качестве топлива, редко способна произвести более десяти урожаев. «Три акра и корова»124 для тибетцев — это четыре акра аллювиальной почвы на семью и пастбища для яков и овец в горах. Фермы, засаженные ячменем, пшеницей, горохом и люцерной и утопающие в зелени абрикосовых и других фруктовых деревьев — настоящие оазисы посреди пустыни. Жители Нубры экспортируют абрикосовое масло, курагу, овечью шерсть, тяжелую некрашеную шерстяную ткань, грубую ткань из шерсти яков и подшерсток кашмирских коз. Они жаловались, и я думаю, что не без оснований, на непомерные поборы со стороны кашмирских чиновников, однако ни нищих, ни свидетельств крайней бедности я не видела.

Попасть обратно в Лех оказалось непросто. Из-за подъема Шайока мы не могли вернуться через перевал Дигар, а альтернативный маршрут через ледник Кхарзонг еще некоторое времяоставалсянепроходимым,посколькуледтамбылабсолютно гладким. Наконец пришло известие, что снегопад сделал его поверхность шероховатой. Несколько человек в течение двух дней не покладая рук трудились, прокладывая тропу, и с большим трудом, потеряв одного яка, он сорвался в пропасть, что является одной из самых распространенных причин гибели в Тибете, мы добрались до деревни Халсар, где, увы, нам пришлось расстаться с Це-ринг-дон-драбом (что означает «цель жизни выполнена»), из деревни Сати, дружба с которым доставляла мне истинноегопа удовольствие, к тому же, по словам мистера Редслоба, именно его мужеству и быстроте реакции я обязана своим спасением от утопления. Спустя два дня путешествия со множеством изматывающе долгих и крутых подъемов мы посреди снежной бури добрались до убогой деревушки Кхарзонг Лар-са, которая располагалась на высоте, превосходящей Монблан. Все слуги страдали от и вместе с несколькимибольшимитибетскимимастифамиладугазабралисьвпещеру,где

124 Три акра и корова ( . Three acres and a cow) — лозунг сторонников земельной реформы в Великобритании в 1880-х годах. Они требовали предоставить всем желающим земельныйангл участок, достаточный для безбедного существования.

72

• • III. ƒ” •

Як (Bos grunniens)

и наслаждались комфортом в тесноте и духоте до следующего утра, пока мы с мистером Редслобом и несколькими тибетцами, которые согласились прийти нам на помощь, устанавливали палатки. Дул сильный пронизывающий ветер, и температура опустиласьдо15градусовпоФаренгейту,намничегонеоставалось,кромекакранолечьспатьипереждатьздесьночь.Мистер Редслоб в тот день сильно простудился и заработал плеврит, от последствий которого так никогда и не оправился.

Мы отправились в путь пасмурным снежным утром с шестью яками, на некоторых мы ехали верхом, остальные везли багаж, четырьмя лошадьми и несколькими тибетцами. Еще

73

• • IV

– –

жолдан, почтмейстер города Лех, был христианиномс безупречной репутацией. Его добросовестность и честность ни у кого не вызывали сомнений, а свидетельством религиозной искренности этого человека являлась его жертвенность. По национальности он был ладакхи, а его семейное поместье находилось в Стоке, деревне, расположенной в нескольких милях от Леха. В двадцать три года Джолдан принял крещение в Лахуле125, христианином также был его отец. Он выучил урду126 и в течение десяти лет работал учителем миссионерской школы в Кайланге, однако несколько лет назад вернулсявЛехвкачествепочтмейстера.«Родовоегнездо»Джолдана в Стоке разрушили по приказу вазира, а имущество конфисковали после множества безуспешных попыток вернуть его вбуддизм. Затем его задержали пораспоряжению вазира изаставили служитьсипаем,покамистерГейденедобилсяегоосвобождения. Дом Джолдана в Лехе не раз поджигали. Но он продолжал жить тихой, размеренной жизнью, воспитывал свою семью в лучших христианских традициях, отказывался от буддийских женихов для своих дочерей, ненавязчиво, но умело помогал моравским

125 Лахул — округ в штате Химачал-Прадеш, Индия. Столица Лахула — город Карданг.

126 Урду — индоевропейский язык, родственный хинди, официальный язык Пакистана. В урду прослеживается сильное влияние фарси и арабского, а в хинди — санскрита, что создает проблемы при общении носителей этих двух языков.

75

• • IV. • — ”— •

миссионерам, зарабатывал на жизнь усердным трудом, несмо- тря на знатное происхождение, и ни у кого ничего не просил. Каждый день, проходя мимо моей палатки в одно и то же время, он весело и дружелюбно желал мне доброго утра и доброй ночи, а также рассказал много интересного о тибетских обычаях и помог подготовиться к дальнейшему путешествию.

Лех, который был тихим и скучным, когда я его покидала, теперь кишел снующими туда-сюда незнакомцами и утопал в шуме. Аккуратная маленькая моравская церковь каждое воскресенье заполнялась пестрой толпой, немногочисленных христиан сразу можно было отличить по умытым лицам, чистой одеждеиблагочестивомувиду.БольницаиамбулаторияМоравской медицинской миссии, которые зимой посещают от силы сто пациентов в месяц, теперь ежедневно были буквально забитыжителямиИндиииКашмира,балти,яркендцами,дардами и тибетцами. Во время своих визитов к доктору Марксу я убедилась в том, что ревматизм, воспаления глаз и век, а также возрастные недомогания, досаждавшие тибетским крестьянам, которых я встречала за четыре месяца путешествий, являются самыми распространенными заболеваниями в Тибете. Некоторые дарды и балти были поражены проказой, а жители Индии часто страдали от малярии, дизентерии и других серьезных инфекций. Находящаяся под патронажем индийского правительства больница дает заболевшим путникам прекрасную возможность отдохнуть и набраться сил. Врачам помогают умные и добрые молодые тибетцы, которые благодаря усердной работе и искреннему желанию угодить «учителю с аптечкой», вскоре становятся мастерами своего дела. К слову сказать, они не христиане.

В девять часов утра в опрятной амбулатории били в гонг, приглашая пациентов в операционную на короткую религиозную службу, где обычно присутствовало около пятидесяти человек. В дверях толпились интересующиеся христианством люди, которые, однако, не хотели, чтобы их видели на богослужении. Доктор Маркс читал несколько отрывков из Евангелия, объяснял их смысл и завершал службу молитвой «Отче наш». Затем амбулаторных больных бережно осматривали, поражен-

76

• • IV. • — ”— •

ные лепрой конечности омывали и смазывали маслом. Обход палат совершался в полдень и на закате, а днем проводили операции и обязательно обрабатывали раны антисептиком, считая, что это отпугивает от них злых духов! Набор лечебных средств у тибетцев весьма примитивен. Растирание сливочным маслом считается панацеей от всех болезней. Тибетцы панически боятся оспы и вместо того, чтобы сжигать тела умерших, сбрасывают их в бурные реки. Если случай единичный, больного относят на вершину горы и оставляют там выздоравливать или умирать. Если же в провинции вспыхивает эпидемия оспы, жители деревень, где она еще не появилась, устанавливают колья вдоль границ и на мостах, чтобы отпугнуть злых духов, которые, по их мнению, переносят болезнь. В случае обычных недомоганий, если сливочное масло, принимаемое внутрь или

установленасобственнаяпечь,засостояниемкоторойтщательно следят. Это весьма унылое место, а похоронная церемония, которой я была свидетелем в единственный пасмурный день

77

• • IV. • — ”— •

за время моего пребывания в Ладакхе, была неописуемо мрачной. После смерти к телу не прикасается никто, кроме лам, которых при подготовке к похоронам богатого человека собирается очень много. Старший лама произносит первые молитвы и высвобождает волосы из пучка, который все тибетцы носят назатылке,чтобыосвободить душу, если она все еще цепляется за тело. Одновременно с этим он касается кинжалом области сердца. Люди верят, что капля крови отмечает то место, откуда вышла душа. Любую хорошую одежду, в которой человек умер, снимают. Кузнец бьет в барабан, и тело, накрытое белым саваном, поверх которого кладут одежду и цветной саван, выносят из дома, где вокруг него семь

ПредставительницанародаЧангпа раз обходят родственники.

Затем женщины удаляются в дом, а главный лама читает литургические отрывки из Книги мертвых. После чего все родственники уходят, а тело несут на сожжение люди, у которых с усопшим одно божество-покровитель. Шествие возглавляет главный лама, следом идут люди с флагами, за ними кузнец с барабаном, далее носильщики тела, и позади еще один человек, бьющий в барабан. Тем временем остальные ламы молятся об упокоении души, которая витает вокруг, желая вернуться. Присутствующие на похоронах друзья усопшего, каждый из которых принес на площадку для кремации кусочек дерева, закладывают в печь топливо и масло, сверху кладут тело в белом

78

• • IV. • — ”— •

саване и разводят огонь. Процесс кремации богача занимает около часа. Все это время ламы высокими, хриплыми и монотонными голосами читают молитвы, а кузнец бьет в барабан. Ламы уходят первыми, а затем кузнец, поклонившись пеплу, кричит: «Теперь тебя с нами ничего не связывает!» — и быстро убегает. На рассвете следующего дня специальный человек ищет среди пепла следы животных, и по ним определяет, в ка-

продают с аукциона одежду и украшения, которые им дарят на похоронах127.

Моравские миссионеры открыли в Лехе школу, а вазир, узнав, что у жителей Леха самый низкий уровень образования в стране, приказал каждой семье отправить в школу по крайней мере одного ребенка. Это вызвало серьезные подозрения, и люди стали гадать, в чем кроется истинная причина такой

127 Эти и другие любопытные подробности, касающиеся тибетских обычаев, я узнала благодаря доброте и тщательным исследованиям покойного преподобного. У. Редслоба из Леха и преподобного А. Гейде из Кайланга. —

Примеч. авт

79