Byord_Izabella_Lyusi_Sredi_tibettsev_I_L_Byord_per_s_angl_T_Yu_Adamenko__Moskva_Berlin_Direktmedia_Pablishing_2021

• • II. -‘ ’

Далее наш путь лежал вдоль обрывов и пустынных плато, усыпанных красным гравием. Мы часто встречали группы лам в алых и желтых одеяниях, и каждый из них крутил свой молитвенный барабан, настоятелей монастырей и (считающихся воплощениями Будды) со множествомскушоковслуг, а также компании радостных монахов-учеников, которые высокими, резкими голосами нараспев повторяли мантру «

». Миновав прекрасные монастыри, мы перешлиОм МанивбродПад- хрустальноме Хум -чистые ручьи, несущиеся по красным камням, преодолели ущелья и скалистые уступы по мостам из жердей, несколько раз остановились на ночлег возле дружественных деревень в оазисах орошаемого аллювия, и, продолжив путь вдоль Ванлы по самому узкому и глубокому ущелью из всех, что нам когда-либо встречались, добрались до Инда87, пересекли его по деревянному мосту в месте, где его русло оказывается зажатым между скалами и сужается до 65 футов, и достигли, наконец, Ладакха. У моста был расположен живописный форт, где записывали имена путешественников и передавали эту информацию в Лех. Мы разбили лагерь в Кхалси88, примерно в миле от форта, но вечером я вернулась к мосту в сопровождении Усман Шаха, чтобы запечатлеть, если смогу, мрачную наготу окружающих гор и ужас, который они мне внушали. Позже выяснилось, что мой телохранитель в составе группы из шести солдат и одного офицера был несколько месяцев назад направлен из Леха охранять форт, где они вымогали деньги у всех, кто пересекал мост. Усман Шах поссорился с офицером из-за како- го-то сомнительного дела и однажды ночью заколол его насмерть ножом, заставив шестерых своих товарищей, чтобы они не проболтались, тоже вонзить свои ножи в тело. Затем он завернул убитого в одеяло и сбросил в Инд. Однако тело вынесло на берег чуть ниже по течению, офицера опознали, а всех причастных к его смерти арестовали и отправили в Шринагар, где Усман признал свою вину.

87Инд—рекадлиной3180км,протекающаяпотерриторииКитая,Индии и Пакистана.

88 Кхалси — деревня на старой дороге в Лех неподалеку от переправы через Инд.

40

• • II. -‘ ’

Оставшуюся часть пути мы шли вдоль огромных гранитных скал, отделяющих Инд от его большого притока — Шайока89. Исполинские масштабы ландшафта, бесплодная земля, чудовищная жара, крайне разреженный и невыносимо сухой воздух былинашимипостояннымиспутниками.Наэтихтибетскихвысотах,гдепротяженностьдолинпревышает11000тысячфутов, солнце печет еще нещаднее, чем на «пылающих равнинах Индии».Сдевятиутрадозакатадуетсильный,горячийветер.Температура вполденьдостигает120‒130градусовпоФаренгейту, а ночью опускается ниже нуля. Я не сетовала на климат, но, как и у большинства европейцев, со временем мои дыхательные пути воспалились, кожа потрескалась и появились сбои в работе сердца. Волосы постоянно треплет ветер, изделия из кожи сморщиваются и трескаются, гребни из рога разламываются, провиант засыхает, из-за быстрого испарения невозможно рисовать акварелью, а чай, заваренный водой, не достигшей температуры кипения, совершенно безвкусен.

На двадцать пятый день путешествия мы разбили лагерь в Спитуке среди множества и у подножия высокой и одинокой скалы, на вершинечод-теновкоторойманираскинулся один из самых потрясающих монастырей Ладакха. Было ранее утро, но солнце уже палило нещадно, когда мы отправились вверх по усыпанному раскаленным гравием пятимильному склону к главной цели моего путешествия. Даже с близкого расстояния столицу Тибета невозможно было бы отличить от голых, зазубренных розово-красных скал, которые практически сомкнулись кольцом вокруг нее, если бы не дворец прежних царей, Гьялпо из Ладакха. Это огромное сооружение достигает десяти этажей в высоту, его массивные стены наклонены вовнутрь, а длинные балконы и галереи, резной орнамент из коричневогодереваимножествовырубленныхвстенахоконпридаютему неповторимую живописность. Дворец виден за многие мили и совершенно затмевает собой маленький среднеазиатский городок, примостившийся у подножия горы.

89 Шайок — приток Инда протяженностью около 550 км. Течет по территории северного Ладакха (Индия) и Гилгит-Балтистана (Пакистан).

41

• • II. -‘ ’

90Джемадар — звание военных и официальных лиц в Индии.

91Вазир — высокопоставленный политический советник или министр.

92Сипаи — наемные солдаты в колониальной Индии.

93Чога—красиваяверхняярубаханазавязкахсдлиннымирукавами(или рукавами три четверти) и глубоким овальным или сердцеобразным вырезом. Ее шили из хлопка, тонкой шерсти, бархата или парчи и богато украшали вышивкой.

42

• • II. -‘ ’

бодро шагал впереди, будто и не было двадцати пяти дней из- матывающего путешествия по гималайским перевалам. Меня сопроводили к тенистому трехкомнатному бунгало94, расположенному на территории, принадлежащей Комиссару Его Британского Величества, который живет в Лехе в течение четырех месяцев «караванного сезона», чтобы оказывать содействие в регулировке движения и защищать интересы многочисленных британских подданных, проходящих через Лех со своими товарами. Ради их блага индийское правительство также помогает содержать небольшую больницу, которая, к слову, открытадлявсех.Больницаи бесплатнаяамбулаториянаходятся в ведении Моравской95 медицинской миссии.

Сразу за участком комиссара стояли два скромных побеленных дома с небольшими садами, утопающими в завезенных из Европы цветах. Там жили моравские миссионеры, единственные европейцы, проживавшие в городе Лех на постоянной основе — мистер Редслоб и доктор Карл Маркс со своими супругами. Когда я проезжала мимо, Доктор Маркс, стоявший у ворот, тепло поприветствовал меня.

Этим двум людям, и особенно мистеру Редслобу, я многим обязана,но,ксожалению,никогданесмогувполноймереихотблагодарить, поскольку оба они умерли с разницей в несколько дней от эпидемии в прошлом году. Доктора Маркса похоронили в одной могиле с его новорожденным сыном. В течение двадцати пяти лет мистер Редслоб, человек прекрасно развитый физически и обладающий незаурядным интеллектом, ученый и лингвист, специалист по ботанике и замечательный художник, всеми силами заботился о благополучии тибетцев, и хотя его главной целью было обратить их в христианство, своим благородством, человеколюбием, глубокими знаниями и мужеством он покорил сердца местных жителей и завоевал их безграничное доверие, его любили и приветствовали повсюду, а теперь оплакивают как самого лучшего и верного друга.

94 Бунгало — одноэтажный дом с верандой.

95 Моравская церковь (моравские братья) — религиозная организация, порожденная Гуситским движением, ставшая одним из протестантских течений в эпоху Реформации. Вела обширную миссионерскую деятельность.

43

• • II. -‘ ’

ется выжженная каменистая пустыня. Помимо дворца в Лехе мало архитектурных достопримечательностей. Пожалуй, можно отметить лишь окрашенную в излишне кричащие цвета новую мечеть, здание казначейства и суда, бунгало вазира, мусульманское кладбище и буддийские площадки для кремации, где у каждой семьи есть собственная печь. Вжутко грязных и узких переулках, хотя странно, что в столь засушливом климате грязь вообще смогла образоваться, проживает очень разношерстное население, причем количество мусульман неуклонно растет, что объясняется с одной стороны активным прозелитизмом99, который заметен по всей Азии, а с другой — браками между мусульманскими торговцами и ладакхскими женщинами, которые принимают веру своих мужей ивоспитывают вней своих детей.

Когда я прибыла в город, на большой площади, или базаре, было открыто несколько лавок, но покупателей практически не было, зато через несколько недель население крошечной столицы увеличилось вдвое, и весь август торговля и увеселительные мероприятия не прекращались ни днем ни ночью, а яркиесценыизжизнименялись,словноузорывкалейдоскопе.

ЕжедневноизКашмира,ПенджабаиАфганистанаприбывали длинные караваны, направлявшиеся в Хотан, Яркенд и даже китайский Тибет и наполняли здесь свои тюки товарами; лхасские торговцы открыли лавки и принялись торговать прессованным чаем и предметами культа; купцы из Амритсара100, Кабула101, Бу- хары102 и Яркенда, величаво расхаживающие в роскошных одеждах, заполнили базар и стали сладкоречиво рекламировать свои дорогие товары; мулы, ослы, лошади и яки брыкались, ревели и мычали; царило вавилонское столпотворение, поистине библейское смешение языков, здесь были монахи-аскеты, индийскиефакиры,дервиши,паломникиизМекки,странствующие музыканты и певцы буддийских баллад; женщины с плетеными

99Прозелитизм — стремление обратить других в свою веру.

100Амритсар — священный город сикхов, расположенный в штате Пенджаб, северо-западная Индия.

101Кабул—столицаАфганистана,расположенвдолинерекиКабулнавос- токе Афганистана.

102Бухара — город на юге центральной части Узбекистана.

45

• • II. -‘ ’

Лех

корзинами за спиной носили люцерну; ладакхи, балти и лахули103 ухаживали за животными; а джемадар вазира и сипаи бродилисредитолпы.Посредиэтогоживописногохаосакоренастые торговцыизЛхасы,стоявшиеподпалящимилучамисолнцавтяжелой зимней одежде, обменивали свой дорогой чай на курагу из Нубры и Балтистана, кашмирский шафран и пряности из Индии; а купцы из Яркенда на больших туркестанских лошадях торговали под безоблачным небом коноплей, которую курят как опиум, а также разными русскими безделушками итканями. Это место пересечения среднеазиатских торговых путей казалось поистине волшебным на фоне громадного хребта Кайлас, даже несмотрянато,чтозавнешнимблескомтаилосьнемалозла.

На второй день нашего пребывания в городе, как раз когда я рисовала портрет Усман Шаха, изображенный на стр. 14104,

103Лахули — общий термин, использующийся для описания жителей района Лахул в Индии.

104Книгу И. Бёрд «Среди тибетцев» иллюстрировал Э. Уимпер — исследователь,альпинист,иллюстратор.Возможно,рисункиИзабеллыбылиутеря-

ны. — Примеч. ред.

46

• • II. -‘ ’

комиссар и начальник полиции признали моего телохраните- ля мятежником и убийцей, арестовали его и выслали из Леха. Мне посоветовали проверить, не пропало ли что-то из вещей, но я не стала. Я доверяла Усман Шаху, по-своему он всегда был мне верен, и позже выяснилось, что он действительно ничего у меня не украл. Он оказался жестоким головорезом из отряда нерегулярныхвойск,посланногомахараджейКашмиранаслужбу в форте города Лех. Оттуда Усман и его подельники постоянно наведывались в город, грабили базар, оскорбляли женщин, без оплаты брали все, что вздумается, а когда одного из них вы- зваливсудзакакое-топреступление,вытащилисудьюнаулицу и избили его! Некоторое время они держали в страхе весь Лех, но затем британский комиссар добился их высылки. Однако преждечемонипокинулиЛех,УсманШахубилофицеравфорте у моста через Инд. И все же я была восхищена тем, как невозмутимоон,стояпередбунгало,встретилсялицомклицусбританским комиссаром, в чьих руках была его жизнь, и начальником полиции. Он даже не шелохнулся, пока вазир не предоставил ему кули для переноски багажа. Усман Шах прямо заявил: «Да, я убил этого человека, но таковы обычаи моей страны— он на- несмнеоскорбление,котороеможноискупитьтолькокровью!» Стражник не посмел даже притронуться к Усману, он сразу отправился к вазиру, запросил кули и получил его!

Мы покинули Лех налегке ранним утром, меня сопровождали мистер Редслоб, очень мудрый монах по имени Герган из Лхасы, слуга мистера Редслоба и три моих, а также четыре вьючные лошади и два погонщика, нанятые на время путешествия. Нам предстояло пересечь большой хребет Кайлас. В конце первого дневного перехода по бесконечным каменистым долинам мы дошли до небольшого ровного участка на высоте вершины Монблан с полуподземным убежищем, где едва хватило места для двух палаток. За два часа до того, как мы добрались до этого места, люди и животные начали ощущать сильное недомогание. Гьялпо останавливался через каждые несколько ярдов105, он с трудом дышал, а из его ноздрей лилась

105 Ярд — английская мера длины, равная 0,91 м.

47

просто гигантским из-за массивных изогнутых рогов и свирепого взгляда, сверкающего из гущи кудрей, длинной косматой шерсти, свисающей почти до земли, и хвоста, похожего на конский. Яки обычно черные или рыжевато-коричневые, а их такой же длинный, как и остальная шерсть хвост нередко бывает белым. Широкий нос выдает не только силу, но и благородствоживотного.Яковможновстретитьтолькона высоте 12 000 футов. Даже спустя несколько поколений искусственного отбора яки плохо поддаются одомашниванию, и управлять ими можно лишь при помощи веревки, прикрепленной к кольцу в носу. Они презирают плуг, но снисходят до того, чтобы нести груз, и многие жители Ладакха и Нубры зараба-

106На самом деле горная болезнь — это негативная реакция организма на нехватку кислорода в горах.

107одомашненный вид диких яков.

108BosШортгорнскаяgrunniens —порода ( — короткорогий) — порода коров, выведенная в Великобританииангл. Shorthorn, характеризуется большими размерами

икрупным телосложением.

48

• • II. -‘ ’

тываютсебена жизнь,перегоняянавьюченныхтоварамияков через перевалы. Ноги у яков весьма короткие, но они прекрасно оценивают расстояние и могут пронести груз там, куда, казалось бы, могут взобраться только горные козлы. К тому же, они очень выносливые, и в этом отношении похожи на верблюдов. Однако характер у яков непредсказуемый, и они не любят, когда на них ездят верхом, я не раз была свидетелем того, как они начинали бодаться при любой попытке оседлать их. Среди тех яков, на которых приходилось ездить мне, были пугливые, безрассудные, любители побрыкаться и ловкачи, совершающие фантастические трюки на самом краю пропасти, мятежники, сбрасывающие в пропасть своих вожаков, и отчаянные смельчаки, которые с бешеным ревом неслись вниз по склонам гор, перепрыгиваясвалунанавалун,покамынеоказывалисьсреди их сородичей. Мчащееся стадо ревущих яков, размахивающих длинными хвостами ― грандиозное зрелище.

Мой первый як был довольно спокойным и выглядел весьма достойно с моим мексиканским седлом и яркой попоной поверх его густой черной шерсти. Его спина была широкой, как у слона. Он шел неспешным, уверенным и решительным шагом, словно движущаяся гора. Переход через перевал Ди- гар109 занял у нас пять часов. Вещи и некоторых из нас везли яки, а сзади плелись те, кто был не в состоянии ехать верхом ― наиболее пострадавшие от горной болезни. По дороге к нам присоединилось несколько тибетцев. Многие впервые видели европейскую женщину, путешествующую по Нубре, и всячески заботились о моем благополучии. Пейзаж был довольно однообразным, поначалу мы поднимались по склону, поросшему белым эдельвейсом, из которого местные жители заготавливают трут, затем на нашем пути все чаще стали встречаться короткие зигзаги из гравия. Небо заволокло тучами, пошел мокрый снег и задул пронизывающий ледяной ветер. Лошади тяжело дышали, а люди падали лицом вниз от усталости, но мы все же благополучно добрались до вершины высотой 17 930 футов, где ликующие проводники развесили молитвенные флаги на пирамиде из камней, вознося хвалу своим богам.

109 Дигар-Ла — перевал по дороге из Леха в Яркенд высотой около 5400 м.

49