- •1 К о л ь [.Го в м.. Писатель в газете. М., 1961, с. 110.
- •2 «Литературное обозрение», 1980, № 7, с. 6—7,
- •1 Черниченко ю. Такая работа. «Литературная газета», 2 •Ленин в. И. Поли. Собр. Соч., т. 52, с. 183,
- •1 «Литературная газета», 1979-, № 15, с. 2.
- •«Литературная газета», 1980, №• 10, с. 2.
- •1 Кузнецов Феликс. Добираться до первопричин! •— «Литературная газета», 1973. № 12, с. 4.
- •1 Чивилихин в. Память. М., 1982, ч, 1, с. 16.
- •I Солоухин в. Владимирские проселки. М., 1958, с. 8.
- •1 Добролюбов н. А. Собр. Соч., т. 9. М, —л., 1964, с. 408
- •1 Вильчек л. Ш. Валентин Овечкин. М., 1978, с. 34
- •1 «Литературная газета:», 1981, № 27, с. 12
2 «Литературное обозрение», 1980, № 7, с. 6—7,
Это давняя традиция марксистской публицистики, по поводу которой К- Маркс высказался так: «Если такие вопросы интересуют публику уже как вопросы повседневной печати, то, значит, они стали вопросами дня. Тогда вопрос уже не в том, следует ли их вообще обсуждать, а в том, где и как их обсуждать. . .» '. И публицистическое вмешательство в интересующие аудиторию вопросы может оказаться важным не только в узком смысле проникновения в конкретику «трудного» вопроса, но и в широком смысле формирования верного общественного мнения и, затем, мировоззренческих позиций. В частности, при обсуждении темы, «экстрасенсов» важным оказывается противостояние мистике, иррационализму, предрассудкам и суевериям, борьба против спекуляций на еще не познанном, за материалистический подход ко всем сложным, необычным, «странным» явлениям. Размышления публициста над этим и подобными явлениями позволяют выйти на простор философско-идеологических обобщений.
При этом ведение каждого крупного направления, публицистическая разработка актуальной темы требует сосредоточенных усилий, целеустремленности и последовательности, объединения сил публицистов. К сожалению, такая целостность в разработке тематических пластов проявляется далеко не всегда. Но когда проявляется— пусть и в незавершенном виде, — эффект оказывается весьма значительным. Это легко увидеть на движении публицистической темы «делового человека», постепенно разворачивающейся в богатстве своих граней и одним из своих общезначимых выходов выявляющей все отчетливее проблему деловитости как свойства поведения советского человека вообще.
Эта тема в научной и художественной литературе разрабатывается давно, уже с самого начала социалистического строительства. Для наших же дней в публицистике первый крупный, вызвавший серьезное движение в общественном мнении подход к масштабной разработке темы был предпринят Александром Левиковым в серии статей в «Литературной газете», которые оказались внутренне достаточно едиными и потому стали основой книги «Деловые люди». В книге произошла дальнейшая систематизация совокупности затронутых публицистом вопросов. Притчевый приступ первого раздела «Царь, мудрец и архитектор» дал возможность на отчетливой житейской параллели, а потому и в общеинтересном развертывании обратиться к вопросу о правах «деловых людей», организации управления предприятиями, характере и уровне «делового» мышления и разных звеньях управления, причинах, психологических и юридических опорах бытования в среде управленцев принципа «мое дело маленькое»... Раздел «Работа и антиработа» уже своим названием показывает, что разрабатывается еще один аспект проблемы — причины работы впустую, бумаготворческой иллюзии деятельности, вопрос о цене слова. А заключительный раздел назван нарочито остро: «Как стать министром?» Тут своя серия разборов: как приходят в высокие кабинеты управления промышленностью? кто учит управлять? что такое начальник цеха и каково его место в иерархии управления, каковы перспективы делового роста? почему возникают ошибки при назначениях на руководящие посты? есть ли критерии, которыми надо руководствоваться здесь, и как они применяются? Так на множестве «этюдов с натуры» обнаружились многие грани темы и оказались поставленными многие важные вопросы. От Левикова эстафету как бы принял Александр Нежный, также собравший потом свои статьи и очерки в книгу «Решающий довод (Портрет делового человека)». Но принцип подхода и компоновки тут другой. Каждая глава — это очерк об одном из реальных «деловых людей» во всем своеобразии склада характера и жизненной судьбы. И при этом, подвергнув публицистическому исследованию ряд ситуаций их жизни, Нежный в конце каждой главы выдвигает доминирующую черту, остро проявившуюся в ситуации и важную для последующего обобщенного изложения. Это позволяет публицисту, не упрощая характеристик своих героев, подчеркивать каждый раз существенно важное. Благодаря этому книга очерков, вполне самостоятельных и вну-трсчик4 завершенных, получила как бы дополнительную целостность: от очерка к очерку формируется обобщенный образ делового человека как система его ведущих необходимых черт. Сочетание очерковой образности и «статейного» обобщения ведет повествование, делая его структуру упругой и динамичной. Если первый очерк подчеркивает такое свойство «делового человека», как неуспокоенность, то второй ставит вопрос о воле к действию, третий — о преданности делу, четвертый — остроты восприятия нового, а заключительный — страсти к творчеству.
Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т, 1, с. 108.
При этом Нежный видит, что исчерпывающего перечня, рационалистически жестко фиксирующего все необходимое, быть не может. И потому в заключение замечает: «Я далек от мысли, что портрет делового человека, такой, каким он предстал перед читателями «Решающего довода», исчерпывающе полон. Но все другие его качества, думается мне, как бы подразумеваются в нем, ибо, например, неуспокоенность означает одновременно и непримиримое отношение к недостаткам, волю к действию — исключительную добросовестность, преданность делу—абсолютную порядочность... А фундамент, основа личности советского делового человека — его высокая идейность, его глубокая приверженность коммунистическим идеалам» !.
Еще один вариант разработки темы делового человека предложил Александр Радов — публицист с социологической подготовкой специалиста по управлению. Его всегда интересует — пишет ли он безадресный очерк о начальнике цеха или обращается к вполне конкретному руководителю Ждановского завода тяжелого машиностроения в «Принципах директора Карпова» — вся система отношений руководителя под углом зрения проявляющихся в них принципиальных основ делового поведения, свойств стиля руководства и отношений с деловыми партнерами. Причем из этого анализа выясняется «перечень» принципов поведения делового человека: «каждый работник должен знать свой маневр», «подобрать и подготовить тех, кто способен осуществить маневр», «уметь поставить каждого подчиненного в ответственное положение», «искать способы победы», «не позволять средствам становиться важнее цели», «создать на заводе высокое напряжение». И это тоже не догматически завершенный список. Но он хорошо дополняет совокупность личностных свойств, проясненный А. Нежным, и как бы продолжает отвечать на вопросы, поставленные Левиковым. Так, усилиями нескольких публицистов развивается тема, поворачивается разными гранями образ и принципы поведения делового человека.
Новый поворот темы сделал Юрий Аракчеев в книжке '«Деловые люди»: перенеся ее на сельскую почву, публицист, что особенно важно отметить, в свете требований к деловому человеку рассматривает деятельность всех — от генерального директора до комбайнера.
«Деловые в лучшем смысле этого слова. Отдающие себя делу самым правильным, самым рациональным и человечным образом» '.
Эти такие разные -по подходам и творческим особенностям их авторов книги выходили одна за другой и имеете с тем хорошо дополняли друг друга, потому что мысль публицистов звучала в унисон и гражданская позиция требовала своей реализации. Усилиями этих, а также, конечно, и других публицистов2, обращавшихся к актуальной и требовавшей прояснения для широкого круга читателей теме, в общественном мнении стало складываться представление о социальной сущности, свойствах характера и чертах поведения советского делового человека. Больше того, в меру широты мышления публицистов, в меру их умения донести до читателя общесоциальное содержание понятия «деловой человек», его применимости к каждому человеку нашего общества, черты «делового» поведения становятся личностными признаками многих и многих. Свидетельством тому стала изобретательно найденная публицистами «Литературной газеты» форма аккумуляции «деловых» потенций своих читателей — рубрика «Если бы директором был я...». Здесь в качестве «деловых людей» проявили себя тысячи читателей (и множество предложений было принято), причем не следует сбрасывать со счетов того обстоятельства, что другие читатели газеты так или иначе впитывали с публикациями этой рубрики стиль делового мышления. А это так или иначе проявится в их жизни. Тем самым публицистика через общественное мнение выходит на формирование важных черт социалистического образа жизни в их практическом воплощении. Таково последействие публициста активной гражданской позиции, позиции знающего нужды общества и стремящегося своим словом помочь общему делу.
1 Нежный А. Решающий довод. М., 1979, с. 189.
1 Ар акч.е-ев Ю. Деловые люди. М., 1981, с. 56.
2 М о и с е е в В. А. Портрет Делового человека в публицистике. Киев, 1980.
Актуальная тема, важная проблема, глубокая идея и прицельно обращенном к общественному мнению произведении— вот в чем проявляется гражданская позиция и мысль публициста. И благодаря этому создание публицистического фрагмента из истории современности оказывается и активным вторжением в жизнь, при водящим к практически значимым результатам. Маркс и Энгельс характеризовали это как «повседневное вмешательство в движение» ', а Ленин требовал от публицистической истории современности, «чтобы наше бытописание приносило посильную помощь непосредственным участникам движения» и способствовало «сознательному выбору средств, приемов и методов борьбы, способных при наименьшей затрате сил дать наибольшие и наиболее прочные результаты» -.
Стремление к практическому вторжению в жизнь, прямое вмешательство в социальную практику — та грань проявления гражданской позиции публициста, которая непосредственно связана со стремлением .не только о чем-то, но и что-то сказать читателю. В самом, деле, таким образом направленная мысль публициста неизбежно обнаруживает в жизни и то, чему надо учиться, что надо перенимать, распространять, и то, что требует переделки, сосредоточения усилий, принятия новых решений. Это внутреннее единство хорошо передается словом «ориентация», поскольку создание в публицистике представления о фрагменте действительности сопровождается советом, рекомендацией, требованием публициста.
.. .Сколько было мнений и решений по приусадебным участкам, по личным садам и огородам. Наконец выработалась ясная позиция: это важная часть нашего хозяйства, быта, жизни города и села.. Но ясность принципиальной позиции, выработанной не без вмешательства публицистики, заставляет ставить дальнейшие вопросы: а как обстоят дела на самом деле, каковы успехи и проблемы, что надо делать дальше?
Анатолий Иващенко в небольшой книжке «Свой огород и поле за ним» провел исследование отнюдь, как оказалось, не простой проблемы приусадебного участка в самых разных связях — общественное и личное, экономика и нравственность, техника и организация и т. д. Проблематика произведения Иващенко начинает развертываться на первой странице. Публицист просто обращает внимание на очевидные (ц многих занимающие и удивляющие) факты. Приусадебные участки, площадь которых относительно общего поля невелика, дают значимую (хотя ее можно и еще весьма увеличить) долю «сельхозпродукции», притом такого ассортимента и качества, которые не чета купленной в магазине. А продуктивность— притом, что вопреки агрономическим нормам «картошка идет по картошке», что нет малой техники и даже лошадь, чтобы вспахать огород, — проблема, по никто не заботится об удобрениях для него и кормах для домашней живности, и т. д. и т. п., а продуктивность ведения такого хозяйства весьма и весьма высока. Преждевременно оказалось свертывать этот сектор производства, — значит, надо помочь его развитию? Но не так прост ответ, все в жизни села взаимосвязано и экономически, и психологически, и технически, и организационно.
«И в то же время мне не раз приходилось слышать горькие сетования бригадиров и председателей колхозов, секретарей райкомов и председателей райисполкомов, костеривших огородную обузу в хвост и в гриву. Мысленно собираю те доводы, и образуется такой ряд:
Выходит, я должен ждать, пока мои трактористы вскопают свои «сотки», посадят картошку, а уж потом соизволят пахать совхозную плантацию. Потом снаряжай им грузовики торговать по базарам первыми огурчиками из парников да теплиц по пятерику за кило. А из города зови шефов убирать и картошку, и помидоры, и кукурузу... Нет! Я по тем парникам прогнал бульдозер и смел начисто.
Почему бы не предложить колхозникам купить для себя наших племенных коров? Просто потому, что бесполезно предлагать. Пойдите даже на старую ферму, поговорите с доярками. Ни одна не согласится сначала смену отломать в домашнем хлеву, а потом еще идти на ферму. Здесь-то свет, вода, тепло, кормораздача. А дома?
Раз хозяйство личное, да еще, как правильно говорится, подсобное, то пусть каждый им лично и занимается в свободное время.
Какие огороды, какие коровники?! Мы проектируем для колхозников поселок городского типа. Фонтан в центре, плакучие ивы на главной аллее... Не ставить же среди них сараи.
1 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 7, с. !.
2 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 9, с. 208.
168
- Два раза уже от позора просился на пенсию. По всей округе колхоз иначе как веничным не называют. Нет в огородах ни. клубники, ни укропу, ни чесноку. Сплошь — одни веники. Всю осень и зиму плетут их в каждой избе и торгуют по всему свету — полтора рубля за помело. А в четвертой бригаде зародилась другая мода — переключаются на тюльпаны. Того и гляди скоро прилепится прозвище «Фаифан-Тюльпаи»...»
.. .Нет, не просто все с подсобным хозяйством на приусадебном участке, и не так уж нелепы возражения, сомнения, вопросы. И публицист, четко сформулировав их для себя, пытается найти ответы —притом ответы, не обходящие проблемы, а решающие их, ответы «дельные», с которыми согласятся оппоненты, люди «деловые». Внимательно разбираясь в проблеме, изучая опыт различных районов страны, мнения руководителей и колхозов, знакомясь с состоянием дел с производством «малой» техники, обеспечением удобрениями и кормами, законодательством и инструктивными актами, тенденциями строительства на селе, работой торговли и т. д., Иващенко находит «дельные» ответы. Притом эти ответы — надо оценить вдумчивость и осторожность публициста— различны и для различных районов страны, и для людей различного уклада жизни и даже различного склада мышления. А иногда и вовсе неожиданные, хотя и уже где-то плодотворно реализованные (скажем, идея отправить своих коров в общее стадо, «сложить» приусадебные участки все вместе, в целое поле, «заказать» способ использования земли, уплатить за работу, а осенью получить продукцию). При этом «при усадьбе» сохранится маленький участок для своего повседневного «стола», и — неожиданно — не только для «стола», но и потому, что...
Вот разговор с Владимиром Яковлевичем Первицким, знаменитым Первицким,- действующим на земле индустриальным методом:
«Как-то спросил Первицкого:
— Представь, что в садах, на плантациях, фермах по всей округе звенья и бригады получают так же много фруктов, овощей, мяса, как вы — пшеницы, кукурузы, подсолнухов, гороха...
— Копал бы я грядку? - Да-
— Копал бы. Во-первых, до изобилия далеко. Во-вторых, как же мне ее не копать, если даже на заводах тысячи людей просят дать им участки под сады, ездят сажать их за десятки километров. А тут земля под рукой. Как ни намаялся за день, придешь домой — польешь цветы, прополешь огурцы, сядешь на порог и смотришь, как распускаются яблони, цветет вишня... Хорошо становится на душе, усталость снимается. И потом, это же на весь год свой магазин «фрукты — овощи». И такого магазина на хуторе, может, никогда не будет»1.
Практическая нацеленность всего этого публицистического исследования очевидна. Оно не только помогает читателю увидеть в истинном свете крупную проблему нашей современной жизни, формирует ясное общественное мнение во всех его компонентах, ко и взывает к принятию решений, к развязыванию проблемных узлов в самых разных сферах. Не случайно публицистику часто метафорически называют разведкой, а разведка тогда ведь успешна, когда полученные разведданные точны, полны и годны для принятия решений.
Впрочем, точно ли говорить «не только, но и»? Не точнее ли будет употреблять формулу «как то, так и другое»: публицистика выполняет задачи отнюдь не только по выражению и формированию своего «контрагента»— общественного мнения, но и решает другие задачи— выступает советчиком, консультантом, «социальным инженером», борцом за преобразование жизни, распространителем передового опыта, — словом, активной социальной силой, добивающейся непосредственного практического результата.
И это понятно. Ведь произведение, которое в соответствии со своей природой всесторонне рассматривает ситуации текущей жизни общества, оценивает их на фойе желаемого будущего и выносит свой приговор, не может не вмешиваться в социальные процессы. Ведь общественное мнение воздействует не только на образ мысли людей, но и на образ их действий. Кроме того, среди читателей очень часто бывают люди, несущие прямую ответственность за положение дел, по поводу которых выступает публицист. И их прямая обязанность, их служебный п гражданский долг — учесть в своей практическом работе, при выполнении своих служебных функции нес, что песет публицистическое произведение. «Учесть» — это не обязательно действовать, как будто отдан приказ. Да и публицистика не всегда содержит прямые советы и предложения; порой в мучительных поисках она только ставит проблемы. «Учесть» — это значит обдумать, рассмотреть, оценить предлагаемый публицистом «материал» и принять решение, иногда иное, чем предлагаемое публицистом, но всегда на пользу делу.
1 Стоит добавить к этому наблюдение, сделанное также публи-: огород сохранится еще и потому, что человеку присуще стремление к цельности. В индустриальный век расчлененного труда •но невозможно, потому-то так велика тяга к садовому участку или техническому моделированию, всякого рода столярным, слесар* ним, художественно-прикладным поделкам, собиранию коллекций, псдь тут все делается «ремесленнически» — своими руками от начала до конца.
Юрий Черниченко — публицист, которому в высокой степени свойственны профессиональная рефлексия, творческий самоанализ, и это часто отражается в его выступлениях. В одной из своих статей — «Такая работа»—он подчеркивает, как важно верно и своевременно поставить назревший вопрос. Это уже само по себе возможно только при активной жизненной позиции и творческой неуспокоенности: ведь такая постановка вопроса возможна только в том случае, если публицист постоянно сопоставляет четко осознаваемый идеал с ясно видимой реальностью. Приведя притчеобразный афоризм одного из своих героев — литовского ученого-земледельца А. Будвитиса («Если хочешь темной ночью попасть к себе на хутор, нужна лампа на твоем окне и нужен фонарь в руке. Без дальнего огня потеряешь цель, без ближнего —сломаешь ногу»), Черниченко утверждает: правильно задавать вопросы — значит помогать делу.
«Вопросы ставить легко? Не скажите! Это вовсе не «таканье» за спиной у рубящего, не бросание камня в колодец для пословичных мудрецов. Это такая работа. Василий Белов как-то говорил: «Ты долго воевал за качество пшениц — и что толку? Только пар выпустил, так?» Не так, я как мог помогал — ставил вопросы. Про картошку. Про чернозем. Про засуху. И старался возможно меньше ошибаться в самой постановке вопросов. Такая работа».
И только публицисту, задающемуся важными и точно сформулированными вопросами, открывается (или хотя бы приоткрывается) искомая большая правда, важная и для общественного мнения, и для принятия решений. В той же статье Черниченко пишет: «Одно .из последних открытий публицистики сделано Иваном Васильевым прямо на околице Великих Лук, места его прописки. Городок окружили подобия феодальных замков: свой забор, своя труба котельной, свой счет — «Сельхозтехника», «Сельхозхимия», «Сельхозтранс» да мелиорация, стройконтора, дорстрой... Несмотря на «гельхоз» в вывеске, этот агросервис живет вне сельских реалий, без засух, вымоканий и без «колорадо», его прибыли-убытки никак не связаны с доходами-убытками колхоза. Открыв агросервис, которому служат, Иван Васильев был отмечен особой читательской наградой: его очерк ксерокопировало и рассылало на места само Министерство сельского хозяйства Российской Федерации...»1 Дальнейшая разработка темы и перевод ее в русло делового решения привели к выдвижению предложений, которые были учтены в партийно-государственных документах, составивших Продовольственную программу на 80-е годы.
Публицистика ориентирует по своей природе двояко: дает представления о жизни и предлагает решения. Конечно, в зависимости от многих причин соотношение может быть разным, тю наличие обоих типов ориентации составляет существенную черту искусству публицистики. Естественно, публициста может увлекать множество частных задач — от поиска точных фактов и характеристических деталей до обработки композиционно-стилистической формы. Но если за всем этим нет «надзора» с точки зрения искомого конечного результата в его двуединстве, если увлекают результаты промежуточные, произведения с широким резонансом в общественном мнении и у «деловых» людей не получится.
Публицистика — сила. Но превращение возможностей в действительную силу зависит от того, насколько согласованно она выступает в обеих своих ипостасях, насколько способно произведение влиять и на общественное мнение, и на принятие решений. При этом легко заметить, как возрастает эффект публицистического выступления, если в оба «адреса» (еще Ленин обращал внимание на то, что газетные публикации адресуются одновременно «нашим ведомствам и читающей массе рабочих и крестьян»2) информация доходит и оказывает оптимальное воздействие: ведь сознание силы общественного мнения побуждает «ведомства» с двойным вниманием отнестись к постановке практической проблемы и предлагаемым путям ее решения, а внимание «деловых людей» и их активная ответная реакция укрепляют и активизируют общественное мнение.