Письма Н.Н.Никандрова Е.Л.Янтареву. Предисловие, публикация, примечания. (110
.pdfCopyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
11
Сейчас «переделываю» своих «Больных»34 и наслаждаюсь – до такой степени они неузнаваемыми выходят из-под моего «окрепшего» пера. Переделку закончил, теперь переписываю и числа 15 апреля уже «пошлю» и сажусь за новое произведение – лирическое.
Писать насобачился. Только лень иногда посещает и тянет на улицу по случаю весенней, даже летней погоды. Художественного описания нашей погоды или моря я тебе никогда не дам в письме, т.к. шаблонно писать не желаю, а оригинальные описания вношу в особую «книжечку»
(Треплев, или какой у Чехова беллетрист?35), дабы впоследствии утилизировать, видишь, какой я практический человек, - реалист. Не чета тебе, декаденту, который зря расточает налево и направо сокровищинки своего духа.
Повторяю: обладай я дарами, которыми наделила тебя Природа, я сел бы за прозу или за
«морсо» - стихотвор[ение] в прозе с настроением (напр. Тетмайер36, Альтенберг37, Гамсун38 и
т.д.)
Я тебя просил написать взгляд твой относит[ельно] «Теней утра» и «Кровав[ого] пятна» Арцыбашева39 – напиши. Крупный талант зреет на наших глазах – красивое зрелище.
Целую. Н.
X
26 июня 1906 г. [Севастополь] Л. 22-22а.
Дорогой друг мой.
Вполне понимаю гнев твой. Пойми и ты меня. Гуща жизни поглотила меня. Водоворот, в
котором ношусь я, лишенный иной мысли, кроме единой, тебе известной, лишенный иной воли,
кроме единой, тебе известной, этот водоворот в многообразном движении своем далеко унес меня от берегов, на которых осталось еще недавнее мое прошлое, мои воспоминания и ты,
дорогой друг мой.
Лишь изредка, точно сквозь тонкий туман, перед моими глазами спокойно выплывал облик твой, полный глубоко скрытой тоски, доброты и страдания. И тогда мне казалось, точно ты, отдаленный и неусыпно зоркий, с великой горечью во взгляде, с великой любовью в сердце наблюдаешь за мной, за моими усилиями сломить непобедимую стихию, задавившую жизнь.
Иногда, когда из свежих ран моих сочилась кровь, ты точно плакал, сожалея меня, и слуха моего касались звуки твоего голоса, слабые, печальные, тихие звуки, рождавшие в груди моей ответную печаль, ответный стон, и только звуки: слов твоих за криком житейской битвы я не мог разобрать.
И вот теперь, обессиленный и разбитый, унесенный товарищами с поля брани на перевязочный пункт, я снова вижу всю свою жизнь, свое пестрое прошлое и тебя, друг мой …
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
12
Ты спрашиваешь: читал ли я то-то, пишу ли я … Отвечаю: не читал за это время ничего,
ни единой строки; не писал ничего, ни одного слова, не писал даже писем.
Революция… Севастополю, быть может, придется сыграть крупную роль в истории освобождения
нашей родины … Грязелечение, назначенное на 20 мая, отложил и поеду 30 июня обязательно. К этому
теперь и готовлюсь. Там, в лечебнице, удастся, конечно, и почитать, быть может, и пописать.
С радостью узнал из твоего послед[него] письма, что стихи ты продолжаешь писать и что они «идут», Жаль, ты кратко пишешь об этом, о своем творчестве.
Почему «до сих пор» не напечатаны мои рассказы в «М[ире] Б[ожьем]», мне неизвестно,
и никаких вестей «оттуда» я не имею. Надо надеяться, в июньской будет что-либо.
Что выдающегося в литературе и что есть нового у Арцыбашева?
В день выезда на «грязи» напишу, т.е. дня через четыре. Пиши, друг, и не серчай.
Целую. Твой Ник.
XI
[1907, осень. Гомель] Л. 35-36.
Отвечай поскорее!
Мой милый, мой незабвенный друг. Безмерно радуюсь, что ты не забываешь меня.
Безмерно рад, что ты время от времени жаждешь меня. Рад, что наконец неутомимо ищущие лучи беспокойных душ наших наконец встретились. Часто, очень часто вспоминаю тебя, друг мой, но, увы! – редко имею возможность беседовать с тобой, хотя бы даже письменно.
Обстоятельства, разные, «зависящие» и «независящие» тому причиной. Теперь, когда я с прежним увлечением вновь жажду побеседовать с тобой на тему самую родную душе моей – о
творчестве, литературе, творцах и литераторах, теперь ты очень кстати освежил в памяти моей свой «вечный» шуйский адрес40. Молодец. Что касается моего «вечного» адреса, то он в настоящее время не действителен, т.к. корреспонденция попадает не в «собств[енные] руки», а
всвоего рода карантин.
Сзамиранием сердца, с затаенным дыханием, с великой тревогой я читал кусочки из твой автобиографии, друг мой, помещенные в твоем послед[нем] письме (которое, кстати сказать, было послано тобой 12 июня, а дошло до меня 28 августа). «До августа пробуду здесь,
пишешь ты, а потом снова в Москву, снова на великую битву». В Москву! В Москву!
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
13
И я при этом возгласе вспоминаю всех нас, «соседей» Горького по Нижнему, вспоминаю неистового поэта Карякина и – о, ужас! – меня снова тянет туда, к «вам», тоже на «великую битву», на оставленное поле, в Москву, в Москву! Но увы прочны цепи мои, прочны, по крайней мере, до 1-го января. Ты просишь у меня отчет «о себе» подробно и обо всем. Пойми – не могу. Если будешь эту зиму в Москве, заеду поговорим. Давно не творил. Охота смертная.
Для «Перевала»41 напишу новеллу, трогательную, нежную, такую, каких нет.
Большую повесть мою вернули из «Совр[еменного] мира» с мотивом: неудобно,
несвоевременно критиковать партийных людей: лежачего не бьют. А повесть великолепна, a la
Ник[олай] Вас[ильевич] Гоголь, ей Богу. В той же редак
(письмо не имеет конца)
XII
[1907. Осень. Гомель]
Милый друг Ефим. Под влиянием осенней фауны и флоры я написалл морсо, которое,
предварительно прочитав, перешли, пожалуйста, не далее как на другой день в «Соврем[енный]
мир» с этим (см. на обор[оте]) моим письмом.
Пожалуйста, пришли немедленно же мне свой отзыв об этой «вещичке».
В случае, паче чаяния, эта штука понравится и редакции «Обвала», виноват, «Перевала»,
то с превеликим моим удовольствием, мне все равно, «от кого» печататься, лишь бы послужить отечественной литературе.
Целую и жду немедленно письма.
Твой Влад.42
Адрес тот же.
Перед отсылкой в Питер не забудь 1) стереть на ней надпись карандашом;
2)подписать мой псевдоним под вещью (тот, что в «Совр[еменном] Мире»)43
3)приложить 2 семикоп[еечные] марки, которых не имею под рукой.
Пиши!
Вещь и прилагаемое письмо посылай заказными
XIII
Открытое письмо
[1907. 8 ноября. Гомель] Л. 27
Получил оба твоих письма, дорогой мой друг. Хотя первое, закрытое, значительнее и интереснее, тем не менее я более доволен вторым. Как я рад, что предварительно послал
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
14
«вещь» тебе! Сожги ее немедленно, чуть было не опозорившую мое доброе имя! Целую. Жду подробного описания твоей жизни.
Жду. Твой В.
XIV
[1907. 22 ноября. Гомель] Л. 24-25.
Мой друг Ефим должен знать все мои тайны. Тем паче литературные.
Ллиттерратурра! Почто ты меня мучишь!
Новое происшествие в этой области.
Помнишь, я целое десятилетие анонсировал тебе, что должно появиться «Пища духовная»44. И не появлялось. На днях написал запрос (перед этим имел письменн[ый] отзыв Богдановича45: «будет напечатано», и от Ляцкого46 устно товарищу: «в одной из 3-х последних книг») и получаю вчера следующий дословно ответ: « М.Г. Рассказ Ваш «Пищ[а] духов[ная]»
напечатан у нас быть не может. Вы не были об этом извещены своевременно, т.к. в редакции, к
сожалению, не было Вашего адреса. Редакция надеется, что взамен этого рассказа Вы дадите нам что-либо более подходящее, чем эта небольшая вещь. Мы очень ценим Ваш талант и Ваше сотрудничество и очень сожалеем, что, не зная Вашего адреса, не могли раньше списаться с Вами о рассказе на 908 год, название которого мы могли бы поместить в нашем проспекте.
Ввиду этого нам пришлось сохранить Ваше имя в этом проспекте только в числе сотрудников.
Надеемся, что у Вас есть уже какая-нибудь готовая вещь, которую Вы могли бы прислать нам.
С уважением.
Мария Куприна.
За что они меня мучают? Зачем они тревожат мой покой словом «талант»! Они – Горький, Вересаев, Куприн и Купринша47! Зачем они сбили меня с пути!
Я бы теперь где-либо уже до большого жалованья дослужился, а они шепчут,
неспрошенные, назойливые: «талант, талант».
Я написал ей краткое офиц[иальное] послание: «Покорнейше прошу возвратить рукопись «Пища духовная».
Написал тебе, друг мой, и как-то полегчало.
Пиши!
Жду!
Твой Влад.
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
15
ХV
[1907, 21 ноября. Гомель] Л. 28-29.
Ефим! Дорогой мой! В Москву! 22 декабря выезжаю в Москву! Ты, разбив мою «Жар-
птицу» (кажется, так?), думал убить и меня? Черта с два! Не запугаешь! Не на такого напал!
Ты улыбаешься и спрашиваешь, зачем я еду в Москву? Изволь – еду писать очерки, рассказы, повести, романы, драмы и комедии. Еду издавать свои толстые и тонкие книги, свои! Том за томом своих произведений, своих! «Я чувствую, что я могу!» Чем я рискую? Ничем! А между тем… «даль-то, даль как хороша!» Чувствую в себе движение силы, какой-то неведомой и непочатой, огромной, необоримой! Развернусь вовсю, разворочаю вокруг себя жизнь, уже смердящую гниением!
И не бойся меня, моего появления в Москве, Ефим. Я тебе не помешаю, и ты мне не помешаешь (одно из ручательств того – дверной замок, холодный, неумолимый, бессовестный замок).
Ежели будет на то твое согласие – помоги мне приискать комнатѐшку в живом месте, по возможности в громадн[ом] доме, тысяч в полтораста жителей, дабы мне было из чего «выбрать» достойнейших и уявить их в своих «томах» на удивление мира. Я хочу комнату небольшую и уютную, тихую и сокрытую, просто и скудно обставленную, сухую и теплополую. День-два поищу с тобой комнату и потом «сяду». Сяду и как сяду! Не приходи тогда ко мне, Ефим! Забудь, что есть такой на свете, такой, что где-то сидит года, десятки лет и пишет, пишет, пишет.
Я могуч, я богат, я лучист! «Я высок, я стою на столе!» Смотри, Ефим, выбирай полы теплые, а то ведь без движения придется сидеть сутками, и ноги померзнут и вправду придется сидеть на столе. Слышишь, чтоб были полы теплые! Говорят, на Покровке есть знаменитый дом Обидиной…
Боже, как хорошо, как легостно тем, которые чувствуют, что могут! Повторяю, Ефим, по поводу «Жар-птицы» - не ззапугаешь!
Целую. Пиши. Твой Влад.
Гомель. Болотовская ул. д. Чистякова. № 19. В.П. Снопковский48
1Журналист, печатавшийся в Нижегородском листке». Фамилией Темтович в газете подписан цикл «Нижегородские картинки» и «Литературные заметки».
2О ком идет речь, установить не удалось.
3«Правда» - ежемесячный журнал искусства, литературы и общественной жизни (М., 1904-1906). Ред.-изд. В.А.Кожевников. И.А. Бунин редактировал беллетристический отдел в 1904-1905 гг.
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
16
4Андрусон Леонид Иванович (1975 - 1930) – поэт, переводчик, активно печатавшийся в «Журнале для всех».
5Перед А.П.Чеховым Никандров преклонялся всю жизнь.
6Чулков Георгий Иванович (1979 -1939) – поэт, прозаик, драматург, критик, принадлежащий к символистским кругам. В «Русской мысли» была напечатана рецензия на его сборник стихов «Кремнистый путь» (1904). С ним Никандров был знаком по Нижнему Новгороду.
7«Альманах «Гриф» собрал под своей обложкой писателей символистского круга, противопоставивших себя, однако, Брюсову и его окружению.
8Ею была Н.И.Петровская (1879 - 1928)
9Никандров обыгрывает название известного рассказа М.Горького «Двадцать шесть и одна».
10Имеются в виду члены литературного кружка, собиравшегося у Горького в Нижнем Новгороде во время пребывания там под гласным надзором Н.Никандрова.
11Роман польского писателя-модерниста С.Пшибышевского “Homo sapiens” (1895-1898), пользовавшийся в России огромной популярностью.
12Лицо неустановленное. Возможно, кто-то из нижегородского окружения Никандрова.
13Василий Карякин (Корякин) – прозаик-дилетант, публиковавшийся в «Нижегородском листке»
(«Воспоминание» - 1903. № 249; «Не вернется» -1903. № 290).
14«Нижегородский листок» – ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета (Н.Новгород, 1894 – 1916).
15Ахрамович (псевд. Ашмарин) Витольд Францевич (1882-1930) – учился на историко-филологическом факультете Московского университета, участник революционного движения, член нижегородской партийной организации, литератор (секретарь издательства «Мусагет»), журналист (сотрудничал в «Голосе Москвы»), в дальнейшем деятель советской кинематографии.
16Волохов Марк. Ницшеанец. Из дневника настроений // Журнал для всех. 1904. № 9.
17«Журнал для всех» - ежемесячный иллюстрированный литературный и научно-популярный журнал (СПб., 1896
– 1906).
18Несохранившаяся пьеса Никандрова.
19«Образование» - ежемесячный педагогический и научно-популярный журнал либерального направления (СПб.,
1892 – 1909).
20По-видимому, Бунин Евгений Алексеевич (1858 – 1933) – брат И.А.Бунина, имел незаурядный талант художника, но посвятил жизнь сельскому хозяйству. После 1917 преподавал рисование в школе.
21Имеется в виду писатель Леонид Андреев (1871 - 1919)
22«Весы» (1904-1909) - символистский журнал, руководимый В.Я.Брюсовым.
23Возможно, речь идет о Скитальце, обладавшем хорошим голосом.
24Игра слов.
25Никандров имеет в виду выступление крейсера «Очаков».
26В т.ч. лейтенанта П. П.Шмита.
27«Крымский вестник» - ежедневная политическая, общественная, литературная газета (Севастополь, 1888 – 1916).
28«Мир Божий» - ежемесячный журнал, выходивший в СПб. с 1892 по 1906 г., когда он был закрыт цензурой. После него с 1906 г. стал выходить «Современный мир».
29Куприна Мария Карловна (во втором замужестве – Иорданская; 1879 - 1966) – издательница журнала «Мир Божий» («Современный мир»).
30Никандров имеет в виду два из ниженазванных произведений, напечатанных в «Крымском вестнике» в 1905 г.: «Накануне праздника», «Почтеннейшая публика», «Мадам Коноплянова», «На базаре», «На пути следования».
31Рассказ «Бунт» был напечатан: Мир Божий. 1906. № 1.
32«Наша жизнь» - ежедневная общественно-политическая, литературная и экономическая газета без предварительной цензуры (СПб., 1904-1906).; изд. П.В. Ходский.
33Измайлов А. Литературные беседы // Русское слово. 1906. 15 марта.
34Рассказ «Больные» был напечатан: Современный мир. 1906. № 1.
35Никандров имел в виду, конечно, Тригорина из пьесы «Чайка».
36Пшерва Тетмайер Казимеж (1865 – 1940) – польский писатель модернистского направления.
37Альтенберг Петер (наст. имя Рихард Энглендер; 1859 – 1919) – австрийский писатель-импрессионист.
38Гамсун Кнут (наст. фам. Педерсен; 1859-1952) – норвежский писатель, в начале творческой деятельности испытавший влияние импрессионизма.
39Арцыбашев Михаил Петрович (1878 – 1927) – русский писатель, представитель неонатурализма.
40Бернштейн был родом из Шуи.
41«Перевал» - ежемесячный журнал (М., 1906 – 1907), редактировавшийся С.А.Соколовым.
42В Гомеле Никандров проживал под чужими именем и фамилией.
43Имеется в виду: Никандров.
44Произведения с таким названием в наследии Никандрова не значится.
45Богданович Ангел Иванович (1860 – 1907) – ведущий критик и публицист журнала «Мир Божий».
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
17
46Ляцкий Евгений Александрович (1868-1942) – литературный критик, историк русской литературы, заведовал беллетристическим отделом в журнале «Вестник Европы».
47Мария Карловна Куприна.
48Фамилия прочитана предположительно.